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Nota sul progetto di ricerca  

Il report è stato concepito nell’ambito di una ricerca sulla condizione dei migranti in agricoltura, che 

si è avvalsa di un finanziamento della Fondazione Terzo Pilastro Internazionale di Roma. Il progetto in 

cui si inquadra la presente analisi è stato elaborato dalla Fondazione Socialismo allo scopo di 

analizzare la condizione di grave emarginazione vissuta da molti immigrati in Italia, sia nelle città che 

nelle campagne.      

Lo scritto illustra e commenta i risultati di uno studio di caso sull’insediamento informale di Borgo 

Mezzanone, realizzato in massima parte in presenza durante la prima settimana di luglio 2023. 

L’obiettivo di questa indagine qualitativa è stato quello di esaminare le concause che spingono i 

braccianti in prevalenza africani a vivere nella baraccopoli, dove disagio abitativo e sfruttamento 

lavorativo sono due facce della stessa medaglia. Le evidenze empiriche e gli spunti di rilevazione 

raccolti nell’attività di ricerca sono basati su alcune sedute di osservazione nella “pista” e su 27 

interviste in profondità con braccianti, amministrati locali, produttori, rappresentanti delle parti 

sociali, attivisti del terzo settore che operano nel foggiano. Un ringraziamento non rituale va a questi 

testimoni privilegiati che hanno accettato di raccontare la propria esperienza senza filtri.    

I risultati principali esposti nel report verranno restituiti agli intervistati e ad altri rappresentanti 

delle istituzioni e della società civile nel corso di un workshop che si terrà a Foggia nel mese di 

dicembre 2023. Attraverso il coinvolgimento dei diversi stakeholders interessati al tema affrontato 

nella ricerca si vuole stimolare una discussione approfondita al fine di definire proposte e 

suggerimenti per favorire l’inserimento sociale dei migranti nel tessuto connettivo della comunità 

locale. Gli esiti di tale consultazione confluiranno in un policy paper.  

 

Report ultimato il 19 settembre 2023 (ultima revisione 24 novembre 2023).         
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1. Premessa 

Per decifrare una realtà sociale complessa e sfuggente come la “pista” di Borgo Mezzanone è 

necessario assumere una prospettiva sistemica, ossia considerare questo luogo dove esclusione, 

degrado e illegalità si intrecciano in modo inestricabile come una enclave sviluppatasi nel corso tempo 

all’interno della provincia foggiana per diverse concause (locali e globali) che inaspriscono le 

condizioni di sfruttamento e di isolamento vissute dai braccianti stranieri. Tra i vari fattori che hanno 

concorso alla formazione di questa baraccopoli  vi sono le crisi economiche, i conflitti e le carestie 

dello scorso decennio che hanno costretto un gran numero di profughi ad espatriare verso l’Europa, 

le politiche alquanto restrittive in materia di immigrazione e protezione umanitaria varate nel nostro 

Paese dagli anni Duemila in poi, le asimmetrie di potere in filiere agroalimentari sempre più 

internazionalizzate, l’andamento assai sregolato del mercato del lavoro nelle campagne, l’abbandono 

e lo spopolamento di alcune zone dell'entroterra pugliese, la presenza capillare della criminalità 

organizzata (italiana e straniera). 

Il termine slum sembra meglio rappresentare quel che accade in un campo che si estende su 

un’area di circa 40,1 ettari1 abitata da migranti, di cui si trovano vari esempi nelle periferie delle grandi 

città occidentali o nelle megalopoli africane, latinoamericane e asiatiche2. L'unica differenza è che la 

“pista” non sorge ai margini di una mega città del Sud del mondo. Essa nasce all’interno di una ex base 

militare dislocata nel bel mezzo della campagna pugliese, in un vasto terreno usato dalla Nato nel 

1999 come base logistica per le operazioni condotte dall'aeroporto di Amendola nel volgere della 

guerra del Kosovo. Nel 2005 in quest’area isolata è stato creato un CARA, un centro di accoglienza per 

rifugiati politici in attesa di vedere riconosciuto il proprio status in Italia. Da questo nucleo originario 

si è in seguito sviluppato un insediamento informale: una massa di esuli provenienti da diversi paesi 

ha in sostanza preso possesso di alcuni container che erano stati collocati fuori dal perimetro recintato 

del CARA (Fig.1). Col trascorrere degli anni si sono aggiunte nuove baracche edificate con pannelli di 

vari materiali di risulta (assi di legno consunto, lamiera, compensato, plastica, ecc.), nel migliore dei 

casi in muratura senza intonaco; l’elettricità viene distribuita attraverso precari cavi allacciati 

abusivamente a un traliccio della luce poco distante, non vi sono condutture d’acqua, né impianti 

fognari. Oggi la baraccopoli ospita circa duemila migranti stanziali e verosimilmente altri duemila-

tremila braccianti stranieri che popolano l'insediamento durante i picchi di massima affluenza, nella 

stagione di raccolta nei campi. Sono quasi tutti sfollati e profughi originari dell'Africa nord-occidentale 

e subsahariana.  

La “pista” appare all’improvviso in un paesaggio rurale tipicamente disabitato, l'unico centro vicino 

di una certa consistenza è Borgo Mezzanone, una frazione di circa 900 anime, costituitasi dopo la 

bonifica risalente ai tempi del fascismo, il cui nucleo è formato da una chiesa, un bar con annessa 

tabaccheria, un piccolo supermercato, un parco semi abbandonato, attorno ai quali campeggiano 

 
1 Superficie calcolata attraverso la funzione di misurazione delle distanze dell’applicazione Google Maps (vedi cartina Fig.1). La stima 

comprende l’edificio del CARA e le sue pertinenze.  
2Nelle scienze sociali il concetto di slum è ormai un classico, soprattutto per coloro che si occupano dell’evoluzione della vita urbana 

nella società contemporanea, denunciando non di rado i problemi che affliggono le periferie metropolitane nell’Occidente avanzato. Di 
recente l’attenzione di sociologi, urbanisti, antropologi, geografi ed economisti si è spostata sugli insediamenti informali nelle 
megalopoli dei paesi in via di sviluppo o emergenti. Seppur con chiavi di lettura e accenti diversi quel che emerge dalla letteratura 
specialistica è che gli slum non solo dei contenitori spaziali dove si riversa la povertà e la devianza. In tali luoghi si creano anche forme 
di vita comunitaria e un tessuto di piccole attività commerciali (spesso non autorizzate), accanto alle logiche predatorie e alla 
pericolosità sociale che li pervadono. In questa sede si intende evidenziare entrambe le dimensioni compresenti nello studio di caso. 
Per approfondire l’argomento si vedano i seguenti contributi [Roy, AlSayyad, 2004; Davies, 2006; Rao, 2006; Simon, 2011; Aguilera, 
Vitale, 2016; Dupont et. al., 2016].  
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alcuni caseggiati bassi dove vivono residenti in prevalenza italiani, tra cui circa cento nuclei familiari 

impoveriti, alloggiati in appartamenti privati assegnati dal comune di Foggia (non pochi occupati senza 

titolo). Sebbene sia più vicino a Foggia (circa 10 chilometri di distanza), Borgo Mezzanone è sotto la 

giurisdizione di Manfredonia. Anche la "pista" rientra nel territorio di questo comune, tant'è che il 

recente piano di superamento dell'insediamento a valere sui fondi del PNRR, circa 53 milioni di euro, 

vede l’amministrazione sipontina in veste di capofila.  

Fig. 1 - La “pista” vista dall’alto  

 
Fonte: Google Maps, immagine scaricata il 21 luglio 2023 

Prescindendo dagli interventi di riqualificazione urbana, si deve dire che la bidonville è una piccola 

cittadella dove domina la marginalità estrema. Definirla un ghetto, come hanno fatto alcuni analisti3, 

benché per alcuni versi possa sembrare appropriato, per altri potrebbe essere fuorviante, in quanto 

questo termine ha una matrice storica precisa: dal milleseicento, con la costruzione del ghetto ebraico 

a Venezia, nell’Europa moderna si è diffusa la prassi (adottata da diversi regimi) di recludere le 

minoranze indesiderate in zone circoscritte. Alla base della concentrazione coatta dei gruppi sociali 

svantaggiati (o semplicemente vittime di una intolleranza più o meno violenta) vi è stata quasi sempre 

una pianificazione razionale finalizzata a confinare le minoranze oppresse in aree prestabilite4. Nella 

"pista" si possono di sicuro rintracciare dinamiche di repressione e segregazione, ma di certo non è 

 
3In proposito si veda l’inchiesta pubblicata qualche anno fa dal sociologo Leonardo Palmisano e dall’attivista Yvan Sagnet [Sagnet, 

Palmisano, 2015].  
4In tal senso non si può prescindere dalla disamina del sociologo Louis Wirth secondo il quale il ghetto è uno strumento 

consapevolmente utilizzato da uno Stato o da un’altra entità politica sovrana per isolare un gruppo minoritario, nella fattispecie gli ebrei 
in Europa, ben prima dell’avvento del regime nazista [Wirth, 2014]. Un’evoluzione più recente delle politiche di ghettizzazione è la 
costruzione di campi dove vengono a più riprese trasferite le minoranze indesiderate, quali i Rom e i Sinti [Vitale, 2009], anche sull’onda 
delle pulsioni incontrollate che affiorano nell’opinione pubblica, dominata non di rado da logiche di esclusione sociale sulla falsariga 
della sindrome Nimby - Not In My BackYard, Non nel mio giardino in italiano [Wexler, 1996]. Si deve aggiungere che la segregazione 
residenziale, nonostante sia stata quasi sempre favorita (o avallata) da decisori pubblici, è anche il frutto di pratiche discriminatorie di 
cui possono rendersi artefici le maggioranze affluenti (e apparentemente silenziose) nei paesi sviluppati e non. Ciò è avvenuto ad 
esempio nei rapporti tra bianchi e afroamericani nella storia contemporanea degli Stati Uniti d’America, con i primi che hanno adottato 
strategie più o meno esplicite per far sì che i secondi si stabilissero nelle inner cities [Seligman, 2005].  
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una zona abitativa frutto di una programmazione a tavolino concepita da un’autorità politica. Sono 

piuttosto le contraddizioni stridenti di un contesto socioeconomico peculiare (non solo riconducibili 

alle specificità del foggiano) ad aver creato le condizioni affinché nascesse uno slum nel cuore del 

Tavoliere delle Puglie.  

A ben vedere un posto come quello descritto in queste pagine sembra generarsi innanzi tutto  per 

l’inerzia istituzionale di fronte a un problema che gli attori pubblici competenti (stato, regione, enti 

locali) non riescono a cogliere in tutte le sue diverse implicazioni (economiche, culturali, sociali) e che 

perciò fanno fatica a risolvere; talvolta si è tentato di prendere delle scorciatoie per cancellare i segni 

dell’incuria e dell’indigenza, come è accaduto agli inizi del 2017, quando si è proceduto alla 

demolizione del “Gran Ghetto” di Rignano per sgomberare le circa duemila persone che vi risiedevano 

in tuguri insalubri. La principale conseguenza di questa operazione alquanto sbrigativa è stata il 

trasferimento spontaneo dei migranti in altri insediamenti esistenti nel circondario5, tra cui appunto 

la “pista”, come si avrà modo di vedere nei prossimi paragrafi.  Nel vuoto di elaborazione politica la 

devianza e il disagio si riproducono velocemente spostandosi da una località all’altra, anche perché 

avere a disposizione una moltitudine di braccianti che vivono stipati nelle baracche o nei container è 

funzionale alle esigenze di una parte del tessuto produttivo agricolo. È un innegabile vantaggio per gli 

imprenditori privi di scrupolo (e per gli intermediari occulti che li spalleggiano) poter contare su un 

esercito di riserva  di  “migranti invisibili”, relegati nei bassifondi, privi di documenti di soggiorno, vuoi 

perché dopo anni sono ancora in attesa di sapere dagli organi preposti l’esito delle richieste di 

protezione internazionale, vuoi perché i loro permessi sono scaduti a causa di lungaggini burocratiche 

o ancora per essere transitati nel nostro Paese senza alcuna autorizzazione. Non tutti gli abitanti 

dell’insediamento di Borgo Mezzanone sono in una posizione giuridica precaria, anzi probabilmente 

la maggior parte di loro avrebbe le carte in regola per restare nella nostra nazione. In assenza di un 

censimento ufficiale sarebbe tuttavia uno sterile esercizio voler stimare il numero o la percentuale dei 

lavoratori che vi dimorano in maniera irregolare. Ad ogni modo, la fragilità dei braccianti si acuisce 

laddove non abbiano con sé un titolo per permanere nel Belpaese. Del resto, è risaputo che i sans 

papier siano ovunque nel mondo alla mercè di chi lucra sulla loro vulnerabilità, non ultimi gli italiani 

o gli stessi connazionali dei migranti che esercitano il “mestiere” del caporale, trattenendo dalle loro 

misere paghe al nero la tariffa per il trasporto verso i campi, il vitto e l’alloggio6. Non si deve inoltre 

dimenticare la cosiddetta “area grigia”, ovvero l’evasione contributiva di datori di lavoro che 

assumendo i migranti con un contratto all’apparenza regolare fanno figurare meno giornate di lavoro 

rispetto a quelle effettivamente svolte, dando una parte dello stipendio fuori dalla busta paga, 

rigorosamente in contanti. Il lavoro sommerso (nero e grigio) e altre pratiche illegali sono assai diffuse 

nel contesto foggiano, come attestano alcuni dati abbastanza recenti dell’Ispettorato Nazionale del 

lavoro, da cui è risultato che su 539 accessi effettuati durante il 2017 in aziende agricole locali nel 

55,5% dei casi sono state ravvisate irregolarità nei rapporti di lavoro; a seguito di questi controlli sono 

state comminate a 206 persone (datori di lavoro e intermediari) sanzioni per lavoro nero, per un 

importo complessivo pari a quasi 272mila euro [Macrì, 2019, tab. 2, p. 287]. Si tratta solo della punta 

 
5Su questo punto si rinvia all’articolo di Flavia Palomba, Capitanata. Il ghetto si riforma e diventa «mobile», apparso il 15 agosto 

2017 su «Avvenire.it».  
6Per farsi un’idea su quanto lo sfruttamento della manodopera agricola straniera sia un fenomeno planetario, si veda il report 

dell’associazione Terra! che analizza il caporalato in Spagna e in Grecia, oltreché in Italia [Panariello, 2021];   Ben Rogaly, professore di 
geografia umana all’Università del Sussex,  ha esaminato il settore della produzione di ortaggi nel Regno Unito, dove i produttori, per 
far fronte alle pressioni crescenti sulla qualità e sul contenimento dei prezzi esercitate dalla grande distribuzione, impiegano a cottimo 
la manodopera straniera, abbassando progressivamente le tariffe per la raccolta dei prodotti [Rogaly, 2008];  l’antropologo e medico 
Seth. M. Holmes ha invece condotto uno studio etnografico sui braccianti messicani (spesso clandestini) che lavorano nell’agricoltura 
statunitense (in California e nella Skagit Valley nello Stato di Washington), vittime di pratiche di lavoro disumanizzanti [Holmes, 2023].                     
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di un iceberg molto più vasto, in quanto l’attività di sorveglianza del Ministero del lavoro e delle 

politiche sociali, per quanto sia stata potenziata, soprattutto dopo l’approvazione della legge n. 199 

del 2016 di contrasto al caporalato, riesce a intercettare solo in minima parte gli abusi e le vessazioni 

a danno dei braccianti impiegati nel settore agricolo.  In tale ottica non si deve sottovalutare l’azione 

pervicace della cosiddetta “quarta mafia” che si infiltra nelle filiere agroalimentari per portare a 

termine affari loschi, non di rado estorcendo denaro agli stessi agricoltori7. Il condizionamento dei 

clan criminali locali impedisce al settore agricolo di dispiegare appieno le sue potenzialità di sviluppo 

e peggiora le prospettive di impiego per i lavoratori nelle campagne, che sono l’ultima ruota del carro 

e perciò fanno le spese dei soprusi subiti dagli stessi agricoltori (imposizione di prezzi, pagamento del 

“pizzo”, ecc.). 

In un territorio dove lo stato di diritto viene ancora messo in discussione da oscuri potentati locali  

lo slum foggiano costituisce un riparo di fortuna per la folla di migranti che lo popolano per tutto 

l’anno o per  il periodo della raccolta dei prodotti ortofrutticoli; costoro vivono nella “pista” in modo 

stanziale o temporaneo appagandovi alcuni bisogni primari (vitto, alloggio, trasferimenti verso i campi, 

ecc.), rivolgendosi a un circuito economico paralegale alimentato da attività commerciali improvvisate 

nelle baracche e nei container che si incontrano percorrendo le decine di ettari nei quali si snoda 

l’insediamento: dagli affittacamere, barbieri, spacci alimentari, bar, ristoranti raffazzonati alle 

botteghe dove si vendono scarpe e vestiti, bombole del gas e carburante, passando per le “case 

chiuse” all’interno delle quali si prostituiscono donne (in prevalenza nigeriane), senza dimenticare lo 

smercio di stupefacenti e antidolorifici con cui i braccianti anestetizzano i loro corpi sofferenti, oltre a 

sedare i postumi dei traumi psichici che hanno subito durante l’esodo verso l’Italia.                                          

Sebbene il presente studio di caso non sia un vero e proprio contributo etnografico esso attinge da 

un’intensa attività di ricerca svolta nella prima decade di luglio 20238. Il fulcro dell’indagine sono state 

cinque visite prolungate nella “pista”, nel corso delle quali si è avuto modo di osservare la vita nella 

baraccopoli, oltre a familiarizzare con i suoi abitanti. Accompagnati dagli operatori della Flai-Cgil che 

agiscono in loco attraverso un presidio aperto agli inizi dell’anno corrente9, ci si è immersi in un 

contesto sociale difficile, provando a stabilire un rapporto di fiducia con i migranti che la sera ritornano 

nei loro fatiscenti alloggi dopo aver lavorato duramente sotto il sole, riempiendo cassette di pomodori 

o cogliendo asparagi e zucchine dal terreno coltivato. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, per la 

comprensibile reticenza a parlare da parte di persone le cui esistenze sono pervase dal senso di 

provvisorietà, l’autore di questo report è riuscito a rompere il ghiaccio con dieci lavoratori migranti 

che hanno deciso di raccontare la loro storia. Due di loro, di recente usciti dallo slum, si sono lasciati 

intervistare in un centro di prima accoglienza nei pressi di Borgo Mezzanone. Accanto alle interviste 

biografiche con i braccianti, sono stati interpellati 17 testimoni privilegiati ai quali sono state chieste 

opinioni e ricostruzioni accurate su diverse questioni affrontate nello studio. Questi informatori chiave 

hanno espresso diversi punti di vista sul tema in qualità di  responsabili di enti  e organizzazioni 

portatori di culture e interessi quanto mai eterogenei: l’amministrazione comunale (Manfredonia), le 

 
7Nella “quarta mafia” confluiscono la società foggiana, la mafia garganica, la malavita cerignolana e la mafia sanseverese. In 

proposito si veda l’ultima relazione della Direzione Investigativa Antimafia al Parlamento [DIA, 2021, pp.208-223]. Sul tema si veda 
anche  [Mecarozzi, 2022]. 

8Un sentito ringraziamento va a Giuseppe Marrone, segretario con delega alla comunicazione e all’informazione delle Acli provinciali 
di Foggia, che con professionalità e dedizione ha contattato i testimoni privilegiati convolti nella ricerca, organizzando un fitto calendario 
di attività sul campo (interviste e sopralluoghi nella “pista” e a Borgo Mezzanone). Senza il suo apporto non sarebbe stato possibile 
realizzare uno studio di caso così complesso in appena una settimana.    

9Maria Palmieri, fotoreporter e collaboratrice della Flai-Cgil, attiva da mesi nell’ascolto e nel supporto dei braccianti stranieri che 
abitano nell’insediamento, è stata la nostra guida nel campo, offrendo preziose informazioni, oltre a presentarci ad alcuni dei residenti. 
Anche a lei va la nostra riconoscenza.        
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parti sociali (la Flai-Cgil di Foggia, la sezione locale di Coldiretti, Acli Terra, alcuni imprenditori agricoli), 

il fronte variegato dell’associazionismo e del terzo settore (Arci, Caritas, Libera, No Cap, Centro 

Interculturale Baobab, Associazione Italo-Africana dei lavoratori agricoli, ecc.), il comitato degli italiani 

residenti a Borgo Mezzanone. Nelle pagine che seguono ci si soffermerà a lungo su quanto hanno 

riferito gli intervistati10, oltre ad attingere da alcune note descrittive redatte a caldo durante l’attività 

di ricognizione sul campo11. 

 

2. L’esodo degli “invisibili”: due storie emblematiche 

Il lessico utilizzato per descrivere il lavoro bracciantile andrebbe di sicuro aggiornato tenendo conto 

dei cambiamenti che hanno interessato i flussi migratori internazionali negli ultimi anni12. Tra le 

principali trasformazioni in atto vi è di sicuro la “profughizzazione” dell’occupazione nelle campagne 

italiane [Omizzolo, 2020], ovvero la progressiva sostituzione di migranti economici provenienti 

dall’Europa dell’Est (Romania, Polonia, Albania, Bulgaria) con rifugiati africani (Senegal, Gambia, Mali, 

Nigeria, ecc.) che richiedono la protezione umanitaria a causa di persecuzioni politiche e religiose, 

conflitti civili, carestie ed altre emergenze ambientali. Una traccia di questa tendenza si evince 

esaminando le serie storiche sugli stranieri residenti nella provincia di Foggia (Tab. 1). Per quanto 

siano riferite solo a chi soggiorna legalmente nel nostro Paese tali statistiche offrono un quadro 

abbastanza chiaro sulla dinamica che si intende evidenziare in questa sede.  

Tab. 1 - Stranieri residenti nella provincia di Foggia per continente di provenienza (valori assoluti e variazione %) 
 

2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022 diff. 2022-08 var.%  

Europa 10.452 15.090 13.826 19.013 20.199 21.297 19.984 18.178 7.726 73,9 

Africa 2.444 2.867 2.255 3.535 4.351 6.263 7.806 10.041 7.597 310,8 

Asia 823 1.187 992 1.641 1.851 2.153 2.136 2.251 1.428 173,5 

America 316 366 322 396 400 427 467 497 181 57,3 

Oceania e apolidi 14 14 13 18 14 12 13 6 -8 -57,1 

Totale 14.049 19.524 17.408 24.603 26.815 30.152 30.406 30.973 16.924 120,5 

Fonte: Elaborazione IREF su dati Istat al 1° gennaio, demo.istat.it  

Gli stranieri residenti sono complessivamente aumentati in misura rimarchevole tra il 2008 ed il 

2022, passando da 14.049 a 30.973 unità, con un incremento del 120,5%. L’aumento più consistente 

è quello dei cittadini provenienti dall’Africa la cui presenza si è più che triplicata nel lasso di tempo 

considerato: da 2.444 a 7.597, +310%. L’incremento dei migranti asiatici ed europei (in prevalenza 

dall’Europa centro-orientale) è stato ugualmente ragguardevole, ma meno accentuato 

(rispettivamente 173,5% e 73,9%).  Il risultato è che i rumeni, gli albanesi, i bulgari, gli ucraini e i 

polacchi pur restando le 5 comunità nazionali più rappresentative nel foggiano (il 54,6% del totale nel 

 
10 Le interviste sono state condotte e audioregistrate in presenza, sia con i lavoratori che con i testimoni privilegiati, lasciando liberi 

gli interlocutori di spaziare con i ricordi e le argomentazioni, e nel caso di introdurre fatti e circostanze non previsti nella scaletta iniziale 
delle domande. In tale ottica lo stile di conduzione di tali colloqui è stato decisamente ʺnon direttivoʺ, come si usa fare nelle ricerche 
sociologiche qualitative [Cardano, 2011]. Le tracce delle interviste solo allegate nell’appendice del report. Solo in cinque casi le interviste 
con i testimoni privilegiati sono state realizzate a distanza tramite la piattaforma per videoconferenze Teams; come per quelli realizzati 
in presenza, si è provveduto a riascoltare le registrazioni integrali dei colloqui prima di analizzarli.                

11Durante l’attività di osservazione si è evitato di trascrivere o scattare immagini, per non essere troppo invasivi nei confronti delle 
persone incontrare nella ʺpistaʺ. Le note sono state redatte subito dopo aver terminato le visite realizzate nei giorni 3, 4, 5,6 e 9 luglio, 
in ciascuna occasione per oltre tre ore. Sull’osservazione partecipante e sulle tecniche di trascrizione dei resoconti etnografici si rimanda 
a un manuale ristampato di recente [Semi, Bolzoni, 2022].                

12Per una lucida disamina sui mutamenti migratori emergenti nel ventunesimo secolo e sui tabù che li circondano si veda il volume 
dell’economista Paul Collier [Collier, 2016].   
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2022), hanno visto declinare il loro peso percentuale di quasi dieci punti percentuali rispetto al 2008 

(erano il 63,8%); al contrario i senegalesi, i maliani, i nigeriani, i gambiani e i guineani sono diventati il 

15,6% dei migranti residenti nell’ultimo anno considerato, mentre erano appena il 2,4% quindici anni 

fa13. Si deve ribadire che si sta ragionando sulla platea degli stranieri autorizzati a stare in Italia, i quali 

hanno i requisiti per iscriversi nelle anagrafi comunali. Chi arriva dalla Romania, dalla Bulgaria e dalla 

Polonia ha diritto di ottenere la residenza, avendo lo status di comunitario. Per gli africani questa 

possibilità è preclusa molto spesso dalle norme assai rigide che vigono in materia di immigrazione, 

specie per la concessione dell’asilo politico e della protezione umanitaria; molti di loro non figurano 

pertanto nelle statistiche ufficiali, difficile dire quanti. Di certo sono ricattabili proprio per l’assenza di 

documenti che attestano la validità del soggiorno. L’insicurezza è peraltro la nota dominante delle loro 

biografie, ben prima di giungere nella nostra nazione. L’epopea che hanno vissuto due intervistati è 

indicativa di quel che può capitare alle persone che cercano un rifugio nel vecchio continente, 

dovendo necessariamente attraversare paesi in subbuglio e perciò affrontare situazioni drammatiche 

prima di approdare negli hotspot di Lampedusa, Trapani, Ragusa, Porto Empedocle o Pozzallo14. 

Hadi15 è partito alla volta dell’Europa dalla Nigeria nel 2016. Viveva in un villaggio vicino a una 

grande città. Il motivo che lo ha spinto a lasciare repentinamente la sua patria è stato quello che lui 

stesso ha definito il “retaggio paterno”. In sostanza, in quanto membro di una famiglia che pratica il 

vudù, avrebbe dovuto conformarsi a questa pratica religiosa diffusa in diverse nazioni africane, 

ereditando la posizione occupata dal padre nella comunità. Ma lui, essendo cristiano protestante16, 

non voleva seguire i dettami di riti ancestrali che reputava pagani, compreso il sacrificio di animali in 

onore degli antenati e degli spiriti evocati nei cerimoniali. Per tale rifiuto Hadi ha subito un processo 

sommario nel suo villaggio, con tutta probabilità lo avrebbero seppellito vivo se non avesse adempiuto 

ai suoi doveri filiali17. Per questo è sfuggito dal piccolo paese in cui viveva, intraprendendo un viaggio 

quanto mai tormentato, anche perché era costretto a lasciare nel paese d’origine una moglie incinta. 

Non sapeva bene dove andare, si è allontanato di notte a piedi, mosso soltanto dall’istinto primario 

di salvare la propria vita. Per sua fortuna ha incontrato un amico che lo ha aiutato, trasportandolo di 

nascosto nel bagagliaio di un’auto verso un’altra cittadina. Lì ha chiesto consiglio all’Imam, 

spiegandogli cosa gli era successo. Il religioso non ha usato troppi giri di parole: con una condanna 

religiosa che pendeva sul capo, nessuno avrebbe potuto garantire la sua incolumità, non gli restava 

che espatriare. Il giovane, all’epoca venticinquenne, non aveva né i mezzi né l’idea di come e dove 

mettersi in salvo. Ha chiesto una mano all’Imam che non glie l’ha negata, intercedendo per lui presso 

dei corrieri, che lo hanno trasportato gratis in un camion verso la Libia, passando attraverso il Niger. Il 

tragitto è durato circa dieci giorni, con una sola sosta dopo settantadue ore ad Agadez. Hadi ha 

viaggiato stipato nel cassone assieme ad altre quindici persone, potendo solo bere e mangiare di tanto 

in tanto, quasi mai ha potuto mettere il naso fuori per respirare aria pulita e vedere il paesaggio. In 

 
13Dati non riportati nella tabella. 
14Le storie di vita sono per definizione l’espressione di casi singolari, non è quindi possibile generalizzare le evidenze da esse 

desunte. Nonostante questi limiti l’approfondimento delle biografie individuali può aiutare a scoprire nessi e processi inediti che 
caratterizzano l’esperienza soggettiva nella società, soprattutto quando si analizza la condizione dei gruppi svantaggiati o subalterni. 
Dagli anni Ottanta dello scorso secolo è stato principalmente il sociologo Daniel Bertaux ad aver rivitalizzato l’approccio biografico, 
mostrando come dal racconto delle persone possano emergere particolari illuminanti sui meccanismi di formazione dell’identità 
personale, oltreché sui contesti (mondi sociali) in cui si collocano le attività svolte dagli attori [Bertaux, 1999].               

15Ai migranti intervistati nella ricerca sono stati attribuiti dei nomi di battesimo inventati. Ai testimoni privilegiati non sono stati 
invece assegnati degli pseudonimi, come si vedrà più avanti. 

16Secondo recenti stime in Nigeria l’Islam sarebbe diventata la religione maggioritaria nel paese (praticata dal circa il 53% dei 
nigeriani), mentre i cristiani protestanti sarebbero il 35%, seguiti dai cattolici (11%)[Sasu, 2023].      

17Il giovane nigeriano si è rabbuiato mentre raccontava delle violenze subite nel suo villaggio, come se uno spettro gli passasse 
davanti agli occhi.      
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definitiva era un privilegiato rispetto agli altri passeggeri, che avevano pagato un pedaggio sostanzioso 

ai corrieri per essere trasportati come pacchi nel deserto18. Alla fine, è giunto nella città libica di Sabha 

dove ha cominciato a lavorare per sopravvivere, facendo il manovale nel settore delle costruzioni, 

dopo aver trascorso due mesi in un centro di raccolta per migranti. Il conflitto armato tra i clan che 

ancora oggi si contendono il potere nella nazione maghrebina, dopo la caduta di Gheddafi nel 2011, 

ha reso la sua permanenza sul posto davvero pericolosa, sotto il controllo ferreo dei signori della 

guerra: “eravamo spaventati, ci portavano in macchina sotto scorta dall’alloggio al lavoro, si udivano 

sparatorie tutt’intorno. Alla fine del giorno ci rinchiudevano in 20 nel posto in cui dormivamo19”. 

Dopodiché egli è stato smistato a Tripoli, dove ha continuato a fare il factotum per il suo controllore20; 

ha pulito abitazioni e governato gli animali nelle fattorie, non ricevendo alcuna paga per la sua 

occupazione, solo un letto dove riposarsi la notte e il cibo necessario a sostentarsi. Dopo essere stato 

asservito per cinque mesi al boss libico il giovane nigeriano ha con il suo duro lavoro coperto il costoso 

pedaggio per imbarcarsi a notte fonda su un barcone della speranza, assieme ad altri 150 disperati21. 

Nel 2017 è arrivato a Pozzallo, facendo richiesta di asilo politico. Pur essendo trascorsi sei anni da 

quando ha inoltrato la domanda di protezione internazionale non ha ancora ottenuto lo status di 

rifugiato, dopo aver ricevuto due dinieghi22. In un primo momento è stato trasferito in un comune in 

provincia di Foggia. Lì ha trovato un lavoro regolare come lavapiatti in un ristorante, dopo aver lavorato 

al nero per circa un anno. Ottocentocinquanta euro riconosciuti in busta paga alla fine mese e 

l’alloggio garantito dal datore di lavoro non erano male per una persona scampata a una serie 

impressionante di pericoli e angherie: la tumulazione da vivo per una condanna religiosa, morire di 

sete e di fame in un affollato furgone lungo il tragitto nel deserto del Niger, cadere sotto i colpi di 

proiettili e mortai mentre percorreva le strade di Sabha e Tripoli, la riduzione in uno stato servile per 

pagarsi un viaggio di sola andata verso le coste italiane. Chiunque abbia subito privazioni e sofferenze 

dovrebbe essere incline ad apprezzare le opportunità offerte da un’occupazione standard, per quanto 

 
18 Il Niger è da tempo uno dei principali paesi di transito dei flussi migratori provenienti dall’Africa occidentale e subsahariana 

(Nigeria, Mali, Burkina Faso, Benin, Togo, Ghana, Costa d’Avorio) e diretti verso l’Europa, per il tramite della Libia. Sull’onda della 
pressione esercitata dall’ONU e dalla UE il governo nigerino ha adottato una legislazione di contrasto alle reti che trasportano i migranti 
e che organizzano la tratta di esseri umani (legge 36, approvata nel mese di maggio 2015). Tali misure restrittive hanno portato 
all’arresto di numerosi trafficanti e facilitatori locali (tuareg, tebu o di lingua araba) e alla militarizzazione del confine con la Libia; ma 
non hanno arrestato il business del trasferimento dei migranti, le cui le rotte sono state riorganizzate “lungo percorsi più pericolosi e 
insicuri, con un connesso aumento dei costi sostenuti da sfollati e profughi (corsivo nostro) [Carbone et. al., 2020, p.97]. L’incertezza 
sembra destinata ad aumentare nel Paese africano dopo il golpe del 26 luglio 2023, orchestrato da una giunta militare guidata dal 
generale Abdourahamane Tian, con cui è stato rovesciato il governo del presidente eletto Mohamed Bazoum, posto agli arresti.  

19Intervista del 7 luglio 2023.  
20Hadi ha detto di aver lavorato durante il suo soggiorno libico per conto di un poliziotto di cui non ha mai conosciuto né il nome 

né il cognome, per quanto tutti si rivolgessero a lui chiamandolo generale, un personaggio importante, in grado di disporre di uomini e 
mezzi, oltre ad avere legami con gli scafisti. L’intervistato ha incontrato questa oscura figura militare durante il soggiorno in un centro 
di detenzione per migranti.            

21 In un interessante studio condotto da ricercatori dell’Università di Trento è stato quantificato il costo per il viaggio dalle coste 
libiche all’Italia, che può oscillare dai mille ai quattromila euro, a seconda degli scafisti che organizzano il tragitto. I dati evidenziati nella 
ricerca sono riferiti al periodo tra il 2015 ed il 2016 e sono stati raccolti pubblicando annunci di richiesta di un posto sui barconi sui 
social (utilizzando anche sul dark web). Dall’analisi emerge come i trafficanti che operano sulla rotta mediterranea si presentino come 
delle agenzie di viaggio, che cercano di vendere pacchetti vantaggiosi alla folla di disperati cui si rivolgono praticando ad esempio sconti 
alle madri che viaggiano con figli al seguito; nel loro caso il biglietto può costare dai 1700 ai 2000 euro [Di Nicola, Baratto, Martini, 
2017].  

22Le procedure per il rilascio dell’asilo politico e della protezionale sussidiaria risultano particolarmente complicate a causa 
dell’approvazione di alcune norme che hanno reso progressivamente più difficile ottenere lo status di rifugiato nel nostro Paese: i decreti 
sicurezza (DL 113/2018 e DL 53/2019) e più di recente il cosiddetto decreto Cutro (DL. n. 20 del 10 marzo 2023). Prescindendo dal 
restringimento della casistica per cui si può accedere alla protezione internazionale, possono trascorrere anni prima che si concluda 
l’iter di valutazione da parte delle Commissioni territoriali competenti (istituite presso le Prefetture) tra audizioni dei migranti e richieste 
di riesame, senza contare i ricorsi in Tribunale. In attesa della risposta definitiva ai diretti interessati viene rilasciato un permesso 
temporaneo di soggiorno per richiesta di protezione internazionale, rinnovabile ogni sei mesi.                            
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possa essere faticosa e routinaria. Hadi è senza dubbio stato grato al ristoratore che gli ha dato 

l’opportunità di cimentarsi in un lavoro umile, ma retribuito in modo adeguato, assumendolo con il 

contratto di settore, sebbene tardivamente. Per tre anni e mezzo con dedizione ha ripulito le stoviglie 

e riassettato la cucina di un’osteria a carattere familiare.  Ma alla lunga non ha retto allo stress per il 

crescente carico di incombenze cui lo sottoponeva il suo capo, chiedendogli di dare una mano nella 

preparazione e consegna dei pasti per 45 migranti alloggiati in un dormitorio attiguo al locale, senza 

contare le nottate passate a fare la guardiania durante i party organizzati dal suo boss. Per queste 

attività aggiuntive non gli venivano riconosciuti gli straordinari, nonostante l’orario di lavoro fosse 

diventato massacrante: più di dodici giornaliere e praticamente nessun riposo nel fine settimana. 

Vivere e lavorare nello stesso luogo si era trasformato in un incubo, dovendo fare il jolly per ogni 

esigenza e imprevisto derivante dalle molteplici attività lavorative in cui veniva suo malgrado 

coinvolto. Così ha chiesto al suo datore di lavoro di potersi trovare un’abitazione a Foggia, in modo 

tale da riposarsi dopo aver terminato il turno da lavapiatti. Sulle prime costui ha acconsentito, ma poi 

è tornato sui suoi passi, a conti fatti non gli sarebbe convenuto dover assumere qualcun altro per 

svolgere gli extra. A Hadi non è restato che rassegnare le dimissioni o continuare un’occupazione 

troppo logorante, sentendosi sfruttato e incompreso. Ha così scelto di andare via. A marzo del 2022 

si è stabilito nella “pista”, grazie a un amico che gli ha trovato un posto letto in una baracca. Da allora 

ha cominciato a lavorare in nero nelle campagne. Poi ha trovato un impiego più stabile a circa un’ora 

di distanza dall’insediamento, con un contratto stagionale della durata di quattro mesi. Ha piantato e 

raccolto spinaci, asparagi e pomodori per un agricoltore italiano. Il salario era di sei euro all’ora al 

netto delle trattenute per sei-otto ore al giorno, quasi in linea con il salario del comparto23, anche se 

il produttore faceva figurare in busta paga soltanto la metà delle giornate effettivamente lavorate 

dall’intervistato. Per quel lavoro si è alzato ogni mattina alle quattro o alle cinque e ha pagato al suo 

autista cinque euro per il trasporto verso il luogo di lavoro. Se non altro non gli è stato trattenuto altro 

dal suo scarno stipendio24. Per dormire in un letto alquanto scomodo ha inoltre speso cinquanta euro 

al mese. Gli intermediari che gli hanno fornito il trasporto e l’alloggio non sono del suo stesso gruppo 

nazionale, trattandosi di un autista senegalese e di un locatore del Gambia.  Per il cibo si è arrangiato 

comprando low cost negli spacci dello slum. Non è stato d’altro canto il solo a vivere nelle ristrettezze 

nella cittadella dei braccianti. Molti altri migranti tirano avanti in questo modo, aspettando che 

qualche evento positivo possa migliorare le loro prospettive di vita in Italia. Ma la situazione può 

sempre precipitare per chi vive nelle retrovie della società, senza poter contare su risorse e diritti con 

cui proteggersi da circostanze avverse. Hadi ha vacillato quando il capo gli ha comunicato che non 

c’era più posto per lui nel suo appezzamento di terra. Non era facile trovare in quel momento, a fine 

settembre, un nuovo contratto nelle campagne, così è rimasto disoccupato nella stagione invernale, 

senza mezzi per mandare le rimesse in Nigeria e sostentarsi25. Per sfamarsi è andato a chiedere 

l’elemosina all’ingresso dei supermercati, facendo qualche giornata al nero presso alcuni agricoltori 

locale, pagando comunque il pedaggio per il trasporto al campo. Ha resistito così nei mesi freddi, 

vincendo la tentazione di lasciarsi invischiare nei traffici illeciti esistenti nella “pista” (spaccio di 

stupefacenti e antidolorifici) o di farsi reclutare per qualche furto. Dopo mesi di esistenza grama 

 
23 Secondo quanto stabilito dal contratto provinciale del lavoro per gli operai agricoli, sottoscritto dalle parti sociali in data 9 agosto 

2021 e valido fino alla fine del 2023, il salario medio giornaliero che dovrebbero percepire i braccianti (3° area, 2° livello) è di euro 48,04 
per sei ore e mezza di attività, ovvero circa poco meno di 7,50 euro l’ora al netto delle trattenute previdenziali previste dalla legge.     

24 Con una media di 6 ore al giorno per venti giorni di lavoro, il profugo nigeriano ha percepito all’incirca 720 euro al mese per 
questo lavoro stagionale.     

25 Hadi invia denaro alla sua famiglia (la moglie camerunense e la figlia d 5 anni che non ha mai potuto abbracciare) non appena 
riesce a mettere delle somme da parte.   
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finalmente ha conosciuto i responsabili di un’associazione religiosa che lo hanno inserito in un centro 

di accoglienza del territorio, aiutandolo con la pratica per l’ottenimento del permesso di soggiorno, 

oltre a presentarlo ad un produttore locale che lo ha assunto per un nuovo lavoro stagionale. Il 

migrante nigeriano, superata la soglia dei trent’anni, comincia a intravedere spiragli di luce in fondo 

al tunnel inquietante che ha dovuto percorrere per adattarsi al nostro paese. Quando ha accettato di 

parlare della sua esperienza era appena entrato nel Centro, dubbi e paure vorticavano ancora nella 

sua mente, non potendo cancellare lo sgomento per aver vissuto in un’area violenta e caotica come 

la baraccopoli di Borgo Mezzanone.  

Nella “pista” la vita è molto dura, manca l’acqua e il cibo decente, la carne di mucca viene macellata e 

arrostita in modo malsano, la corrente elettrica va e viene, non c’è controllo da parte della polizia, ci sono 

molti caporali, fanno affari  comprando  furgoni e gestendo il trasporto dei braccianti nelle campagne26, gira 

molta droga e gli italiani lo sanno, vivere laggiù è molto pericoloso, molte persone sono morte a causa di 

incendi o litigi, nessuno sa da dove vengono i residenti, in molti non hanno documenti [Hadi, intervista, 7 

luglio 2023].  

Quando è partito dal Mali Drissa aveva da poco compiuto 15 anni, era il 2013. Dopo una settimana 

di viaggio è arrivato in Libia, passando per l’Algeria. La sua odissea nasce dal fatto che le autorità 

libiche gli hanno ritirato il passaporto appena giunto a Tripoli, così è rimasto impantanato nello Stato 

africano, mentre spiravano forte i venti della guerra civile scatenatasi dopo la detronizzazione di 

Gheddafi. Per sostentarsi in un paese dove regnava il disordine e il tribalismo ha fatto una serie di 

lavoretti nel sommerso, non di rado senza nemmeno essere pagato. Dopo oltre tre anni di sacrifici e 

paura è riuscito a mettere da parte circa 1000 euro necessari per pagarsi il transfert in barca da 

Sabratha a Cagliari, dove è sbarcato nell’autunno del 2017. Di lì è stato trasferito nel CAS di Sarule, in 

provincia di Nuoro, avendo già fatto richiesta di protezione internazionale. Ma senza il passaporto 

difficilmente gli avrebbero riconosciuto l’asilo politico. Si è spinto così sino a Parigi, confidando sul 

fatto che lì alcuni parenti lo avrebbero potuto in qualche modo sostenere nel disbrigo delle pratiche 

necessarie a rifare il documento che gli era stato sottratto a Tripoli. Una volta giunto nella capitale 

francese purtroppo non ha trovato i familiari; tuttavia, una persona che abitava nel suo stesso villaggio 

nel Mali lo ha riconosciuto e lo ha aiutato a prendere un appuntamento presso l’ambasciata parigina. 

In tal modo ha potuto istruire la procedura per il rilascio del nuovo passaporto, per il quale era 

necessario rifare prima la Carta Nina27. Sono trascorsi altri due anni di febbrile attesa per riavere quel 

fondamentale titolo di identità; ha fatto a più riprese la spola tra la Francia e la Sardegna per 

controllare a che punto fosse giunta la sua istanza, fintanto che nel 2020 ha scoperto che il suo 

passaporto era pronto. Durante questo periodo di interregno ha però subito diversi traumi e 

umiliazioni, tra cui un episodio che lo ha segnato profondamente. Alla fine del 2018, quando il suo 

permesso provvisorio di soggiorno era ormai scaduto e non avrebbe più potuto essere rinnovato, di 

ritorno in nave da una delle incursioni parigine per sapere a che punto fosse la pratica del rilascio di 

una copia del passaporto, Drissa si è ritrovato senza più denaro a Porto Torres e ha camminato dalle 

sei di mattina fino alle ventidue percorrendo l’autostrada Sassari-Nuoro per ritornare al campo 

profughi dove alloggiava. Ha rischiato di morire di fame e di sete. Stremato da quel pellegrinaggio 

interminabile si è fermato sul ciglio della carreggiata della strada dove le macchine sfrecciavano senza 

accorgersi di lui. Lì è stato avvistato da una pattuglia dei carabinieri che gli hanno chiesto dove fosse 

 
26 L’intervistato ha giustamente fatto notare che un furgone può rendere decine di migliaia di euro al mese, trasportando 20 

braccianti si ricavano infatti 100 euro al giorno.   
27La carta Nina (National Identification Number of natural and legal persons), introdotta nel mese di agosto 2006 con la legge n. 

06040, attribuisce un codice numerico ad ogni persona fisica e legale nel Mali e può essere utilizzata come documento di identità e 
anche come certificato elettorale.   
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diretto. Nel suo italiano impacciato il giovane maliano ha tentato di spiegare quale fosse il suo rovello 

e per quale motivo si fosse allontanato dal Cas di Sarule. Dopo aver controllato la veridicità della sua 

dichiarazione, il brigadiere e un appuntato lo hanno riaccompagnato presso il Centro. Essendo privo 

di titolo per risiedere in Italia la sua permanenza in una struttura pubblica non poteva tuttavia protrarsi 

per molto tempo. Le forze dell’ordine sono tornate a prenderlo dopo circa 20 giorni, ma lui è riuscito 

a fuggire prima dell’arrivo degli agenti di sicurezza, nascondendosi nei boschi limitrofi. Ha vagato nella 

macchia mediterranea per due-tre giorni; si è ricordato poi che, come gli aveva suggerito un altro 

ospite del campo da quelle parti c’era un pastore che cercava qualcuno che potesse badare a un 

gregge di pecore e capre. Ha chiesto all’amico di metterlo in contatto con l’allevatore che dopo 

qualche giorno è andato a prelevarlo nei boschi. Soggiornando in modo irregolare nel nostro paese il 

giovane non poteva richiedere un contratto, né andare a rivendicare i propri diritti presso un 

sindacato. Volente o nolente ha dovuto sottomettersi al volere del datore di lavoro28 che gli ha dato 

un riparo e gli strumenti con cui procacciarsi da vivere nella sua veste di persona costretta a vivere in 

uno stato di clandestinità. All’inizio il suo salario è stato di trecento euro mensili, per alzarsi alle 

quattro di mattina e mungere 60 pecore e cinquanta capre, oltre ad aiutare il boss in piccoli lavori di 

muratura nell’ovile. Dopo tre mesi di un lavoro quasi servile e sottopagato, l’intervistato ha chiesto al 

pastore nuorese di aumentargli lo stipendio ad almeno novecento euro al mese, visto che tra 

mungitura e lavori edili lo teneva impegnato da prima del sorgere del sole alle nove di sera, con 

un’unica pausa all’ora di pranzo. Ma quest’ultimo si è mostrato sordo alle sue richieste, anzi gli ha 

detto che poteva anche sloggiare se quel che gli dava non gli fosse bastato. Tipica reazione di chi sa 

di avere il coltello dalla parte del manico, avendo a che fare con una persona fragile, che non avrebbe 

potuto rivolgersi a nessuno per rivendicare un minimo di giustizia in quel rapporto di lavoro para-

schiavistico. Per rabbonirlo si è limitato ad alzargli la paga a quattrocento euro, oltre a dargli del cibo 

da cucinare nella stalla e una provvista di sigarette per ingannare l’attesa di fronte ai panorami bucolici. 

Dopo cinque mesi ha ritoccato in alto ancora un po’ la remunerazione per quella estenuante attività 

pastorizia, sino a raggiungere la soglia dei cinquecento euro mensili. Drissa non era di sicuro contento 

delle concessioni furbesche del suo capo, ma non avrebbe potuto (neanche volendo) reagire 

denunciandolo ai sindacati o alle forze dell’ordine. Un sans papier non ha armi per rivendicare 

alcunché, non potendo condurre un negoziato su basi tendenzialmente paritetiche con la propria 

controparte. Era sotto il giogo di un capo che disponeva a piacimento del suo tempo e delle sue 

energie. Una sera la misura è diventata però troppo colma per non spingerlo a ribellarsi: il suo cinico 

datore di lavoro, dopo una stancante giornata in cui il giovane maliano non si era quasi mai fermato, 

ha preteso che cucinasse per degli amici sino a notte inoltrata. Lui si è arrabbiato e ha minacciato per 

la seconda volta di abbandonarlo, ma l’altro ha ribattuto che lo avrebbe segnalato ai carabinieri, i quali 

non avrebbero esitato a rispedirlo in Africa, se avesse tentato la fuga. Il ragazzo del Malì ha tenuto il 

punto: avrebbe preferito essere rimpatriato che rimanere lì ed essere trattato “come un animale”29. 

Nondimeno non ha avuto la forza di dare seguito a quella reazione spontanea (e per molti versi 

salutare). Si sentiva vulnerabile e perciò è rimasto segregato nell’allevamento fino ad agosto del 2020, 

ottenendo se non altro un altro piccolo aumento salariale (600 euro al nero), sempre ineluttabilmente 

senza un barlume di contratto. Nell’estate della pandemia un suo connazionale, conosciuto nel Cas di 

Sarule, lo ha ricontattato dandogli l’imbeccata giusta. A Sassari c’era una associazione che gli avrebbe 

potuto dare una mano con la domanda di protezione internazionale. Drissa si è fatto coraggio e ha 

 
28 Drissa nel corso del colloquio ha utilizzato sempre la parola padrone per designare il suo datore di lavoro. Il che la dice lunga sul 

rapporto di dipendenza coatta in cui è stato costretto a soggiacere per tutto il tempo che è rimasto nell’allevamento di capre.   
29 Parole testuali di Drissa, pronunciate nell’intervista del 7 luglio 2023.  
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chiesto al suo capo di accompagnarlo presso un ostello per rifugiati, promettendo che sarebbe 

comunque tornato a lavorare nell’ovile se avesse ottenuto il permesso di soggiorno. Con il supporto 

dell’associazione è tornato a Parigi dove gli hanno consegnato il nuovo passaporto. Forte del 

documento ha risentito l’allevatore che non ne ha tuttavia voluto sapere di riprenderlo con sé30. Così 

ha accolto l’indicazione di uno dei volontari dell’ostello sassarese che gli ha consigliato di spostarsi a 

Foggia, dove sarebbe stato più semplice avere accesso alla residenza. Tra la fine del 2020 e gli inizi del 

2021 l’indomito migrante del Mali si è così ritrovato catapultato nella “pista”, misurandosi con un 

contesto come quello dello slum foggiano, non meno duro di quello sperimentato alle dipendenze di 

un autentico padre-padrone, arroccato nelle ruvide consuetudini della pastorizia. Ad aggravare la 

situazione quando è giunto nella baraccopoli è stata la circostanza per cui si era nei mesi più freddi 

dell’inverno, quindi il lavoro nei campi era scarso. Ma lui doveva procurarsi da mangiare in qualche 

modo. Per tirare a campare, ha rovistato nei cassettoni della spazzatura intorno alla stazione di Foggia: 

cercava oggetti e indumenti ancora buoni per l’uso (scarpe, magliette, pezzi di telefonini e altri 

elettrodomestici, ecc.), in seguito tentava di venderli al miglior offerente girovagando tra le casupole 

dell’insediamento in cui aveva da poco fissato la sua nuova dimora, oppure andando in pullman a 

Napoli, dove questi beni vengono contrabbandanti agevolmente. Per due mesi ha dormito fuori dalle 

baracche, poi un amico avendo trovato lavoro a Milano, gli ha lasciato il suo posto letto in una baracca, 

senza dover pagare nulla. Per sostentarsi gli erano sufficienti due-tre euro, la media di un pasto al 

giorno da mettere sotto i denti ed evitare di sentirsi male per la denutrizione. Finalmente nel mese di 

aprile 2021, grazie al passaparola, ha iniziato a lavorare nei campi a cinque euro l’ora, al nero, per un 

agricoltore locale, occupandosi di piantare i pomodori o raccogliere i carciofi. Lavorava per circa sei 

ore al giorno portando a casa trenta euro, dovendo comunque pagare il dazio al caposquadra per il 

trasporto nel luogo di lavoro (gli ordinari cinque euro giornalieri). Qualche volta andava meglio: il 

datore di lavoro gli proponeva un pagamento a ettaro, se fossero stati bravi in tre avrebbero portato 

a termine il compito anche in tre ore, guadagnando cinquanta euro ciascuno. Il cottimo può essere 

per certi versi vantaggioso, se si ha il vigore (e la resistenza fisica) per raccogliere e piantare nel minore 

tempo possibile porzioni ragguardevoli dei campi coltivati. Facendo appello alle sue energie Drissa è 

andato avanti così per quattro mesi, guadagnando sei-settecento euro mensili; con questo importo 

riusciva perfino a mandare cinquanta o cento euro alla madre malata in Mali, utilizzando il money 

transfert ubicato in un container della “pista”, grazie al fatto che in quel momento poteva 

auspicabilmente esibire un nuovo passaporto valido. L’impiego stagionale è però terminato, ma lui ha 

trovato lavoro in un’altra azienda agricola, questa volta nella coltivazione degli asparagi e in un 

appezzamento più lontano dove si producevano melanzane. Per risparmiate ha provato ad andare e 

tornare in bicicletta, ma alla lunga era estenuante spezzarsi la schiena nei campi e pedalare per decine 

di chilometri, prima e dopo aver finito il lavoro. Un pomeriggio si è accasciato per la fatica a terra 

lungo il tragitto di ritorno, per fortuna ha chiamato un conoscente, che lo ha soccorso con la macchina. 

Non ha voluto nulla per l’aiuto ma gli ha dato un consiglio prezioso per un bracciante. Meglio pagare 

cinque euro al giorno di pedaggio ad un autista-caposquadra che rischiare di collassare per strada, 

correndo il pericolo di rimanere esanime e magari morire per un infarto, se non passa nessuno. Drissa 

ha capito la lezione, rinunciando all’idea di andare in bicicletta nei campi; sino alla metà di giugno del 

2023 ha continuato ad accettare una miriade di lavori occasionali da bracciante, nel sommerso, senza 

mai rivendicare migliori condizioni agli agricoltori che lo hanno di volta in volta chiamato per la 

 
30 Di sicuro al diniego del pastore non è estranea la consapevolezza che con un passaporto regolare Drissa avrebbe potuto chiedere 

e ottenere di essere assunto in modo regolare.  
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raccolta o la semina dei prodotti ortofrutticoli. In cuor suo pensava di non poter accampare alcun 

diritto. Benché in quel momento avesse un permesso di soggiorno rinnovato ogni sei mesi (in attesa 

del pronunciamento definitivo sulla domanda di asilo politico) non sapeva come aprire un conto 

corrente in banca o alle poste, né come ottenere una residenza fissa per fare la carta d’identità. Anche 

per lui è stato quasi provvidenziale l’intervento di un’associazione che aiuta i migranti della zona la 

quale, oltre a offrirgli una sistemazione provvisoria in un centro d’accoglienza, lo ha sostenuto 

nell’espletamento delle pratiche per ottenere la residenza, dandogli anche la possibilità di apprendere 

alcune nozioni di base di italiano scritto e orale nel dopolavoro. Dopo quasi sei anni una svolta positiva 

sembra profilarsi all’orizzonte: per la prima volta ha provato la sensazione di firmare un contratto 

stagionale, di ricevere uno stipendio adeguato tramite bonifico bancario con tanto di busta paga. Il 

giovane del Mali ha dovuto sopportare soprusi ed esperienze dilanianti prima di farsi breccia nella 

società italiana. La sua è stata una vera e propria via crucis, costretto a sottostare al volere di un 

allevatore dispotico che ha approfittato della sua condizione di estrema fragilità e del suo 

disorientamento. Nella “pista” è rimasto in seguito aggrappato ad uno stato precario di sussistenza, 

subendo violenze e malversazioni31. Ma la sua caparbietà non è stata inutile, con l’ausilio di qualche 

avvocato che presta la sua opera a titolo volontario nell’associazione, stanno sbrogliando la matassa 

della sua intricata vicenda di regolarizzazione. Presto o tardi forse otterrà il tanto agognato asilo 

politico e potrà cominciare un percorso di reale integrazione nel nostro paese. 

Le biografie di Hadi e Drissa non sono fuori dal comune. Nell’insediamento di Borgo Mezzanone 

sono presumibilmente in molti ad aver vissuto esperienze altrettanto dure e traumatiche; dalle loro 

storie si possono trarre molteplici spunti di riflessione, tra cui il più importante è che il disagio e la 

subalternità col tempo tendono a cronicizzarsi, bloccando ogni progetto o possibilità di inclusione 

nella nostra nazione. Il clandestino non è quella pericolosa figura retorica evocata dai populisti e dai 

sovranisti, è solo una persona costretta a vivere fuori dal perimetro di regole che fondano la 

convivenza in ogni democrazia. Non essere considerati come soggetti portatori di diritti e doveri 

impedisce di uscire dal cono d’ombra della marginalità. Difatti prima di poter pensare a una qualche 

forma di integrazione nella società bisogna che ci sia un atto di apertura per quei migranti che 

nemmeno volendo potrebbero aderire al patto di cittadinanza.  Se, come sembra, i due giovani africani 

otterranno lo status di rifugiato potranno forse un giorno costruirsi un futuro migliore in Italia, ma non 

potranno cancellare la sensazione di aver vissuto per anni come dei diseredati, isolati e vessati dalla 

maggior parte delle persone che hanno incontrato lungo il loro tortuoso cammino, anche prima di 

sbarcare in Sicilia e in Sardegna. Questo portato di lacerazioni psicologiche e fisiche è il dato da cui 

partono i volontari e gli operatori che si prefiggono di favorire l’inclusione dei profughi provenienti 

dalle aree più svantaggiate del mondo. Non è casuale che in inglese assistente sociale si traduca con 

il termine caseworker, ovvero colui (o colei) che si occupa di singoli casi problematici, per i quali è 

necessario mettere in campo una buona dose di dedizione e professionalità, cominciando dall’ascolto 

attivo nei confronti della persona di cui ci si fa carico, per capire quali siano i fattori e i processi che 

provocano la sua esclusione sociale32. Non si può immaginare un cambiamento nell’esistenza di chi 

ha sofferto senza cogliere appieno la sua soggettività, ricostruendo le vicende che lo hanno 

riguardato. In questo senso le storie hanno sempre una valenza terapeutica, anche nel caso di malattie 

 
31 Drissa ha sottolineato più volte che nello slum si vive solo per necessità, dovendo guardarsi da furti e aggressioni. A lui hanno 

rubato cellulare e le scarpe quasi nuove.  
32 Come ha notato Rosanvallon in un saggio apparso sul finire del Novecento «non ha alcun senso cercare di concepire gli esclusi 

come una categoria. Bisogna esaminare i processi di esclusione […] Non serve dunque contare gli esclusi, perché ciò non consente di 
farne un oggetto d’intervento sociale. L’importante è innanzitutto analizzare attentamente i percorsi che conducono a situazioni di 
esclusione derivanti, in ciascun caso da un processo particolare [Rosanvallon, 1997, p. 143]». 
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gravi [Frank, 2022]: nel racconto di accadimenti nefasti, sconfitte o ingiustizie cocenti, il parlante 

riacquista la capacità di percepirsi come un agente in grado di modificare (seppur limitatamente) la 

propria situazione, oltre al fatto non secondario di trovarsi di fronte a qualcuno disposto a prestare 

attenzione al suo discorso. Per dare speranza a questi migranti non è necessario scomodare nozioni 

ingombranti come multiculturalismo o solidarietà, basterebbe invocare un riconoscimento della loro 

natura di persone [Honneth, 2002]. Un livello basilare di comprensione umana che oggi non può 

essere dato per scontato nel Belpaese, di fronte al perdurare del rancore (o peggio, dell’indifferenza) 

verso gli “invasori che vengono dal mare”.  

 

3. Un bacino inesauribile per lo sfruttamento della manodopera 

Negli ultimi anni sono stati pubblicati numerosi studi e ricerche che hanno contribuito a svelare le 

dinamiche di sfruttamento dei braccianti in agricoltura, alimentate da reti occulte di intermediazione 

del lavoro [Pugliese, 2012; Perrotta, 2014; Colloca, Corrado, 2015; Fanizza, Omizzolo, 2018; Omizzolo, 

2019; Colucci, 2020]. La letteratura sull’argomento si è notevolmente arricchita fornendo evidenze 

empiriche sulle modalità con cui vecchi e nuovi mediatori (caporali italiani e stranieri, cooperative e 

agenzie di lavoro fittizie, colletti bianchi conniventi, ecc.) lucrano sulla fragile condizione dei lavoratori 

nelle campagne. In un ambito sociale come quello della “pista” tale questione diventa centrale; in 

ultima analisi, lo slum foggiano non si sarebbe formato se per i migranti non ci fossero state 

opportunità di essere impiegati nel settore agricolo locale; ciò spinge a guardare meglio nelle pieghe 

dei meccanismi con cui vengono reclutate le persone che abitano nell’insediamento informale, 

tenendo per quanto possibile conto dei processi in atto nelle filiere agroalimentari locali.  

In Puglia il lavoro grigio o nero in agricoltura sembra essere ancora piuttosto diffuso. Dalle analisi 

degli autori del VI rapporto su Agromafie e caporalato dell’Osservatorio Placido Rizzotto-Flai-Cgil 

emerge che nel nostro Paese ci sono circa 234 mila addetti occupati in modo illegale nelle campagne. 

Se il tasso di irregolarità riguarda non meno di un quinto (20%) degli occupati in quasi tutte le regioni 

italiane, nella regione pugliese l’indicatore raggiunge la punta critica di circa il 40%, analogamente a 

quel che si riscontra in altre aree quali la Campania, la Sicilia, la Calabria e il Lazio, realtà dove il bacino 

degli occupati nel primario è particolarmente esteso [De Gregorio, Giordano, 2022, pp. 25-26]. 

L’incidenza della componente straniera nei circuiti legali del mercato del lavoro agricolo è rilevante 

(Tab.2). 

 Tab. 2- Numero operai agricoli a tempo determinato e indeterminato (2021) 
 

Stranieri  Totale operai agricoli 
 

Province OTI OTD Totale OTI OTD Totale % stranieri  

Foggia 61 14.990 15.051 789 41.798 42.587 35,3 

Bari 98 7.459 7.557 804 36.372 37.176 20,3 

Taranto 21 4.769 4.790 574 26.183 26.757 17,9 

Brindisi 14 3.602 3.616 193 22.185 22.378 16,2 

Lecce 65 3.263 3.328 306 19.103 19.409 17,1 

BAT 16 2.903 2.919 250 18.638 18.888 15,5 

Puglia 275 36.986 37.261 2.916 164.279 167.195 22,3 

Fonte: elaborazione Istituto Crea su dati INPS [Casella, 2023]   

Sono 37.261 gli operai agricoli stranieri registrati negli archivi dell’INPS in Puglia nel 2021, più di un 

quinto della forza lavoro impiegata nel settore primario nella regione meridionale (22,3%). La 

provincia di Foggia è quella in cui la presenza dei braccianti stranieri nelle campagne è la più 
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pronunciata (15.051 presenze, il 35,3% degli operai agricoli presenti nel territorio). Dalla tabella risulta 

inoltre evidente che gli operai assunti in modo temporaneo dalle imprese agricole sono quasi la 

totalità, sia rispetto alla generalità delle forze lavoro (98,2 % in Puglia, 98,1% nel foggiano), sia fra i 

migranti (99,2% nell’area regionale, 99,5% nella provincia di Foggia). Un ultimo elemento aiuta a 

delineare meglio questo profilo statistico per molti versi parziale, ossia il fattore genere: le donne 

straniere sono tutt’altro che residuali nella coltivazione dei campi, per quanto sia un’attività usurante 

e faticosa, tanto in Puglia (11.235 operaie, pari al 29,5% della totalità della manodopera agricola 

straniera), quanto nella ripartizione provinciale di Foggia (4.608 operaie, 30,6%)33.  

I dati dell’INPS non consentono di andare oltre questa caratterizzazione alquanto sommaria della 

condizione dei migranti che operano nel settore agricolo. Per addentrarsi nelle asperità della loro 

esperienza può essere più proficuo affidarsi al punto di vista di coloro che operano a stretto contatto 

con i braccianti stranieri. Yvan Sagnet da anni conduce una battaglia senza quartiere contro il 

caporalato e lo sfruttamento dei lavoratori nelle campagne, avendo fondato nel 2011 l’Associazione 

No Cap. Pur apprezzando i passi in avanti compiuti in questi anni nel contrasto a tali fenomeni sa bene 

che c’è molto lavoro ancora da fare per ripristinare la legalità nell’insediamento di Borgo Mezzanone.  

Col tempo nella “pista” si è sviluppata un’economia informale molto legata alle esigenze degli abitanti 

originari di diversi paesi africani, lavoratori e disoccupati, dalla vendita di cibo alla riparazione di auto. Poi ci 

sono i caporali che ancora oggi controllano e gestiscono il mercato del lavoro, reclutando dall’interno la 

manodopera e la portano (partendo molto presto la mattina) nei campi della Capitanata e non solo. L’attività 

dei braccianti è prevalentemente in mano a questi intermediari. Bisogna anche dire che c’è anche chi riesce 

a trovare il lavoro autonomamente, senza sottostare ai caporali, però è una minima parte, il resto del lavoro 

è organizzato dai caporali […] Borgo Mezzanone è una zona franca di lavoro nero e sfruttamento nata in 

corrispondenza dei centri governativi, dove c’erano i militari prima e poi il CARA, è una situazione al limite 

per uno Stato civile. Vicino a un centro di accoglienza con la presenza delle forze dell’ordine vi sono migranti 

che vivono in modo disumano. Il caporalato la fa ancora da padrone, attingendo da un bacino di 

manodopera illegale. Ancora oggi tutto il sistema del lavoro avviene in modo parallelo rispetto a quello 

legale, le paghe ai lavoratori sono tendenzialmente attorno ai 3-4 euro l’ora, chi è fortunato percepisce 5 

euro l’ora, siamo comunque al di sotto della paga stabilita dal contratto provinciale di settore. Gli 

intermediari organizzano il trasporto, questo è un business molto importante perché una delle 

caratteristiche di Borgo Mezzanone è il suo isolamento rispetto ai centri abitati. Il bracciante diventa 

invisibile in un posto come questo e ciò porta alla sua dipendenza dal caporale di turno, perché per 

soddisfare i suoi bisogni primari, a partire dal trasporto verso il luogo di lavoro, ha necessità di rivolgersi al 

caporale.  L’agricoltura è un settore che per sua natura ha sempre esigenza di un apporto di manodopera in 

particolari periodi dell’anno. Il caporale riesce a organizzare dieci o venti squadre che all’alba si dirigono nei 

campi per raccogliere i prodotti ortofrutticoli quando serve. L’invisibilità e l’isolamento delle persone che 

vivono nell’insediamento li rende totalmente dipendenti da questi intermediari, che possono in ogni 

momento ricattarli. Il lavoro si trova per il loro tramite, quindi bisogna sottostare alle loro regole. I servizi si 

pagano a partire dal trasporto, spesso le attività di ristorazione sono gestite dagli stessi intermediari. I 

braccianti sono di frequente costretti a mangiare in queste mense improvvisate. E non di rado sono anche 

obbligati a pagare un affitto per avere un posto letto in una baracca [Yivan Sagnet, intervista, 7 luglio 2023].   

In genere, una zona franca è un’area nella quale uno Stato decide di sospendere alcune norme 

fiscali o commerciali che vigono nel resto della nazione, magari per favorirne lo sviluppo economico. 

Nel senso utilizzato dall’attivista camerunense il concetto acquisisce una valenza quasi distopica: un 

luogo dove ad essere congelata (o annullato) è la stessa legge nelle sue forme più elementari, come 

la tutela dei diritti basilari dei lavoratori, a partire dalla paga oraria, largamente al di sotto della soglia 

minima fissata nel contratto provinciale (3 al massimo 5 euro l’ora anziché i 7,5 netti previsti 

dall’ultimo accordo contrattuale di settore, vedi nota 23). A suo giudizio il sistema del caporalato 

 
33Dati non riportati nella tabella 2, si veda [Casella, 2023, p. 14].     
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prospera ancora oggi, imponendo per di più una serie di dazi alla massa di lavoratori che vivono di 

stenti nella baraccopoli. Dentro la “pista” i caporali continuano a vendere servizi ai braccianti: 

trasporto, cibo, affitto di posti letto nei container o nelle baracche. Vi è un gran numero di persone 

soggiogate da questi oscuri intermediari, dovendo necessariamente fare affidamento su di loro, a 

causa di una condizione complessiva di isolamento. Sebbene dopo il varo della legge 199 del 2016 

diverse operazioni di polizia abbiano portato all’arresto di reti e soggetti dediti a reati di sfruttamento 

del bracciantato, i mediatori occulti ancora imperversano, facendo leva sulla fragilità dei lavoratori 

stranieri34. Ciò si spiega con la condizione di vulnerabilità in cui versano molte delle persone nello 

slum foggiano. Come ha sostenuto in un altro passo dell’intervista Sagnet, seppur in assenza di un 

censimento ufficiale, non è del tutto infondato ritenere che la maggior parte delle persone presenti 

nell’insediamento potrebbero presto o tardi trovarsi a risiedere irregolarmente nel nostro Paese, 

avendo il permesso di soggiorno in scadenza a breve (2-6mesi) o essendo ancora in attesa del parere 

di una commissione territoriale per la concessione dell’asilo politico. Costoro, avendo comunque un 

titolo valido per soggiornare in Italia, potrebbero nel frattempo tranquillamente ottenere un contratto 

di lavoro stagionale come operai agricoli, usufruendo di salari adeguati, ferie, periodi di riposo, 

dispositivi di protezione durante la semina o la raccolta dei prodotti, indennità di disoccupazione, ecc. 

Ma la loro posizione è in bilico (sono borderline), anche a causa del giro di vite che alcuni degli 

esecutivi recenti hanno impresso alle politiche migratorie, restringendo la possibilità di ottenere la 

protezione umanitaria da parte dei profughi che arrivano in Italia dal continente africano e non solo 

(vedi il “decreto Salvini” e del “decreto Cutro”, per cui si rinvia alla nota 22). Con uno status giuridico 

precario non si può esercitare un’autonomia e acquisire potere negoziale con i datori di lavoro. Ciò 

rende questi migranti particolarmente esposti alla eventualità di rimanere intrappolati nelle reti 

intessute dal caporalato, non necessariamente nella loro versione più arcaica (coercizione, tratta, 

asservimento, umiliazioni fisiche e psicologiche, lavoro nero), quanto piuttosto in forme più 

edulcorate ma non meno lesive della dignità dei lavoratori (lavoro grigio, versamento parziale dei 

contributi, arruolamento in finte cooperative di produzione, ritardi nei pagamenti, allentamento delle 

condizioni di sicurezza nei campi, assenza di controlli medici, ecc.). Se questa moltitudine di braccianti 

che vivono in uno stato permanente di precarietà desta preoccupazione, vi è l’altra parte degli abitanti 

della “pista” che crea ancora maggiore allarme, trattandosi di “invisibili”, che non avrebbero titolo per 

stare in Italia. Fra questi vi sono persone che sono rimaste segregate nella baraccopoli per decenni: 

non possono tornare in patria, né emigrare verso qualche paese dell’Europa settentrionale, dove forse 

potrebbero trovare un inserimento migliore nel mercato del lavoro e politiche di accoglienza più 

generose. Per costoro non vi sono vie d’uscita, essendo da tempo finiti in un vicolo cieco, come 

sottolinea il fondatore di No Cap: “la baraccopoli è diventata la loro città, venendo anche dopo gli 

apolidi, sono cittadini fantasma, non avendo il codice fiscale o qualsiasi altro documento per cercare 

di intraprendere un percorso di regolarizzazione” 35.  

Ci vorrebbe una rilevazione statistica rigorosa per fare una mappa accurata dei fabbisogni di questa 

miriade di migranti impoveriti; senza informazioni attendibili e complete sarebbe arduo offrire una 

 
34 Solo per citare un’inchiesta giudiziaria recente il 7 febbraio 2023 il Gip di Foggia, ha richiesto la custodia cautelare per 13 persone, 

che gravitavano attorno a due aziende locali con un fatturato di circa dieci milioni di euro l’anno. Ad incappare in questa rete di 
sfruttamento sono stati decine di braccianti africani presenti nell’insediamento di Borgo Mezzanone, costretti a versare 5 euro al giorno 
per il trasporto nei campi a due caporali senegalesi, detratti dalla paga da fame ricevuta per raccogliere oltre 50 cassette di prodotti 
ortofrutticoli in otto ore, senza pausa e venendo insultati se non raggiungevano l’obiettivo. Sull’episodio di cronaca si rimanda all’articolo 
apparso il 7 febbraio 2023 sulla edizione online de «la Repubblica», pagina di Bari, dal titolo Caporalato, soldi per portare nei campi i 
migranti stipati su mezzi fatiscenti da Borgo Mezzanone: sette arresti.   

35 Intervista, 7 luglio 2023. 
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chance agli outsiders, aiutarli a fuoriuscire dal baratro in cui sono piombati da quando sono entrati 

nella nostra nazione, dandogli l’occasione giusta per riscattarsi; e, allo stesso tempo, non sarebbe 

agevole accompagnare i borderline verso un percorso di inserimento lavorativo soddisfacente (salario 

equo, busta paga, orario consono, tutela della salute e quant’altro). Ma con l’apporto di risorse e 

professionalità idonee forse qualcosa si potrebbe cambiare nelle esistenze dei braccianti stranieri.  

Come si è visto nei casi di Hadi e Drissa la capacità di ascolto e la buona volontà di alcuni volontari di 

un’associazione sono stati sufficienti per restituire un minimo di speranza a due giovani che l’avevano 

smarrita proprio a Borgo Mezzanone. Lasciando le cose così come stanno la “pista”, come altre realtà 

similari presenti nella nostra Penisola, rischia di diventare una riserva inesauribile per lo sfruttamento 

dei braccianti stranieri o, forse, più propriamente una fabbrica della marginalità. Su una questione 

così cruciale si avrà modo di ragionare più avanti, analizzando le iniziative messe in cantiere da diversi 

attori della società civile e l’intervento di superamento dell’area previsto dal PNRR (§ 6).       

Anche la Flai-Cgil è particolarmente attiva nell’agglomerato dove vivono i braccianti stranieri. Dalla 

primavera del 2023 il sindacato ha attivato un presidio permanente in un ex container della 

baraccopoli al quale i lavoratori africani possono rivolgersi per assistenza legale e per la tutela 

individuale. Emanuela Mitola, segretario della Federazione provinciale dei lavoratori agricoli, viene 

costantemente aggiornata dagli operatori che si recano ogni settimana presso tale sportello. Parla 

quindi con cognizione di causa quando tratteggia la complessa condizione lavorativa di questi 

migranti. 

Uno degli errori che si fa da tempo è di categorizzare in maniera inadeguata le presenze nella “pista”. Si 

tende spesso a dire che sono solo lavoratori agricoli, nella fattispecie braccianti stranieri. In realtà all’interno 

dell’insediamento informale di Borgo Mezzanone c’è una stratificazione sociale molto più complessa, a 

partire dallo status giuridico perché ci sono molti lavoratori irregolari, alle problematiche relative al lavoro 

uniscono problemi legati al soggiorno, essendo spesso privi di una residenza, di una abitazione e di un 

contratto di lavoro. Poi ci sono molte persone che hanno uno status giuridico regolare, ma non per questo 

non vengono marginalizzati nel lavoro, hanno comunque molti problemi. Arrivano a Borgo Mezzanone 

perché hanno bisogno di lavorare. Non riescono a trovare una casa dignitosa, cosa non facile a Foggia per 

vari motivi, e dunque non possono prendere la residenza; accanto a ciò c’è anche la questione del trasporto. 

Dovendo andare nei campi ogni giorno e non avendo né un mezzo proprio, né la patente sono costretti ad 

affidarsi a un caporale. Quindi, nonostante abbiano il permesso di soggiorno restano nella baraccopoli. Non 

ho dei numeri precisi. Direi che nel Borgo gli abitanti sono ripartiti a metà tra chi soggiorna regolarmente e 

chi soggiorna irregolarmente in Italia [Emanuela Mitola, intervista, 7 luglio 2023]. 

Dietro la categoria indistinta del bracciante agricolo vi sono le molteplici difficoltà che affrontano i 

migranti presenti nella baraccopoli perché non hanno alternative praticabili per integrarsi nel 

territorio, anche quando sono in regola con i documenti di soggiorno. Così cadono nei circuiti di 

sfruttamento gestiti dai caporali che forniscono risposte immediate alla carenza di lavoro, alloggio e 

trasporto, creando nei fatti un sistema parallelo di welfare che copre l’assenza di politiche migratorie 

adeguate. Anche l’intervistata è dell’avviso che la situazione peggiorerà con il restringimento del 

regime di protezione umanitaria, il quale permetteva quantomeno di valutare nell’iter di valutazione 

delle domande il livello di integrazione raggiunto dal richiedente nel nostro paese (anni di presenza, 

conoscenza della lingua, produzione di reddito). Dopo l’approvazione del “decreto Cutro” è 

prevedibile che aumentino le richieste di asilo politico, rimanendo quest’ultimo l’unico canale per 

regolarizzare la propria permanenza in Italia, a meno che non vi sia la chiamata di un datore di lavoro 

prima dell’approdo in Italia, ipotesi alquanto improbabile per la gran parte dei migranti che arrivano 

dal Sud del Mediterraneo, da contesti dove assumere un lavoratore a migliaia di chilometri di distanza 

è del tutto irrealistico per l’assenza di soggetti credibili che reclutino la manodopera attraverso canali 
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ufficiali. La proliferazione delle istanze di asilo non farà altro che alimentare la precarietà dei 

richiedenti, i quali vedranno rinnovarsi di sei mesi in sei mesi il permesso temporaneo, nella vana 

attesa che le commissioni territoriali possano pronunciarsi in via definitiva sulla loro pratica. La 

conseguenza potrebbe essere quella di ingrossare il numero di lavoratori stranieri che restano 

imbrigliati in una situazione di precarietà giuridica il cui risvolto è il disagio e l’esclusione sociale. Per 

costoro la “pista” è l’unico rifugio dove riparare, come lo è stato negli anni passati. E illegalità è un 

terreno ideale per gli intermediari occulti che fanno affari sulla pelle dei lavoratori fragili. Per Mitola il 

caporalato, nonostante abbia subito contraccolpi dall’attività di contrasto e sorveglianza svolta dalle 

istituzioni, non appare ridimensionato a Borgo Mezzanone. È necessario nondimeno distinguere tra 

caporali e capisquadra, entrambi attivi all’interno dell’insediamento informale; i secondi vengono 

anche chiamati “capi neri”, ovvero autisti africani che posseggono l’automezzo e fanno pagare cinque 

euro al giorno agli altri braccianti, come compartecipazione alle spese di trasferimento, raccogliendo 

insieme a loro i prodotti nei campi. Il ruolo di queste figure non viene necessariamente visto 

negativamente dai lavoratori che si avvalgono del loro servizio. Mentre diverso è il discorso dei primi, 

i veri e propri caporali, che speculano sulla vita delle persone immiserite, reclutando le maestranze e 

trattenendo una parte della loro paga, senza quasi mai faticare nei terreni agricoli. Se sono svariati a 

svolgere la funzione di caposquadra nella “pista”, i caporali dediti all’effettivo sfruttamento della 

manodopera straniera sono molti di meno, sebbene sia arduo quantificare quanti siano. Di sicuro, 

rispetto al passato, le pratiche più palesi di asservimento del lavoro bracciantile sono meno diffuse. 

Non si deve tuttavia sottovalutare che la consuetudine di pagare il pedaggio al caposquadra sia in 

continua espansione. I cinque euro di tariffa giornaliera dati all’autista non rappresentano solo la 

partecipazione alle spese per il tragitto verso i campi, sono anche il prezzo per aver ottenuto un 

impiego, per il quale il caposquadra si fa spesso garante nei confronti del datore di lavoro. Quindi 

segnalano che il bracciante non è libero di autodeterminarsi nella sfera lavorativa, dipendendo dalla 

volontà di un mediatore, a prescindere da quanto corrisponde a quest’ultimo per i suoi servizi.              

Khady Sene lavora nel settore immigrazione della Caritas diocesana di Foggia e fa la spola tra quel 

che rimane del ghetto di Rignano e Borgo Mezzanone. Di quest’ultimo conosce anche gli anfratti più 

profondi, visto che vi torna ogni settimana per entrare in contatto con i migranti più bisognosi di aiuto. 

Pur non occupandosi direttamente di controversie sul lavoro ha toccato con mano la situazione 

drammatica che affrontano numerosi braccianti provenienti dall’Africa.    

Molte persone che abitano nella “pista” non vogliono neanche andare all’ospedale quando stanno male, 

hanno paura, non hanno i documenti e se lavorano vengono spinti a non farsi visitare perché in un pronto 

soccorso, non avendo i documenti potrebbe essere sporta una denuncia verso i datori di lavoro. C’è un 

giovane senegalese che adesso fa qui da noi in Caritas il servizio civile, lui ha il Lupus e quando lo hanno 

visitato i medici gli hanno dato tre mesi di vita, sono riuscita a portarlo fuori dalla baraccopoli, sottraendolo 

all’agricoltore che continuava a farlo lavorare in nero, impedendogli di farsi curare, nonostante fosse affetto 

da una grave malattia che procura segni sulla pelle, specie in chi è fortemente esposto al sole. Vedendo 

delle persone che vivono in queste condizioni si rimane profondamente turbati, anche perché le autorità 

non fanno molto […] Credo che ce ne saranno sempre di caporali perché sono figure che procurano il lavoro 

e il trasporto ai braccianti che vivono lì. Alla fine, anche chi non ha i documenti trova un impiego nelle 

campagne e chi li conduce sul posto. Il caporale è per loro il riferimento più importante perché recluta e 

organizza la forza lavoro. Noi operatori sociali non possiamo fare un granché perché l’intermediario è 

insostituibile per i migranti che cercano disperatamente lavoro nelle campagne […] Di solito il caporale si 

trattiene una parte del salario perché si occupa del trasporto e in quanto ha trovato il lavoro ai braccianti. 

Quando chiediamo alle persone che incontriamo quanto prendono l’ora diventano molto rigidi, ma alcuni 

si lasciano scappare qualcosa [Di quel che sono costretti a dare agli intermediari – Nda.], perché non 

vogliono essere sfruttati. Tra i braccianti con cui parliamo solo tre su dieci hanno un contratto in regola; c’è 
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anche molto grigio, fanno figurare meno giornate di quelle che i migranti realmente prestano nelle 

campagne e poi quando chiedono la disoccupazione agricola non hanno sufficienti giornate per prendere il 

sussidio [Khady Sene, intervista, 5 luglio 2023].   

  La vita del bracciante è dura. Si sottostà a loschi mediatori, gli unici in grado di procurare le giornate 

di lavoro necessarie a campare. In virtù di questa centralità il caporale può disporre a piacimento della 

forza lavoro, applicando diverse trattenute, sottoforma di vendita di servizi di traporto o 

“alleggerendo” la paga oraria dei malcapitati. Nello slum di Borgo Mezzanone solo tre braccianti su 

dieci incontrati da Khadi hanno un contratto in regola; gli altri operano in una “terra di nessuno”, non 

necessariamente subendo il giogo di un intermediario, ma essendo in ogni caso costretti ad accettare 

le proposte di scaltri datori di lavoro che fanno risultare nella busta paga meno giornate di quelle 

effettivamente svolte, impedendo ai braccianti di accedere all’indennità di disoccupazione nei periodi 

di inattività. Accanto alle vessazioni economiche, anche le condizioni con cui si lavora sono davvero 

penalizzanti.  L’operatrice della Caritas ha riferito il caso recente di un ragazzo del Gambia, da lei 

accompagnato in un presidio sanitario per farlo visitare, visto che non si sentiva bene. Fremeva, dopo 

pochi minuti di attesa è scappato per il timore di dover dichiarare ai medici che il proprietario 

dell’azienda agricola non gli aveva fornito dispositivi di sicurezza mentre lavorava. L’assenza di 

sicurezza è ancora molto diffusa, malgrado le campagne di sensibilizzazione sul tema. La Caritas locale, 

insieme ad altre organizzazioni del terzo settore, ha gestito anni addietro un progetto finanziato dal 

Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali per incentivare braccianti e datori di lavoro all’uso di 

maschere, guanti e scarpe idonee a operare nei terreni agricoli. Evidentemente c’è ancora molto da 

fare su questo fronte. Nelle nostre esplorazioni all’interno della “pista” ci è capitato di raccogliere la 

testimonianza di Babacar, un tipo piuttosto smagrito, che nel mese di luglio del 2023 viveva con il 

fratello nell’insediamento foggiano, malgrado avesse la residenza in una città del centro Italia. Il 

senegalese quarantenne non ha avuto il problema dei documenti da quando è giunto nel nostro 

Paese. Nel 2015 ha pagato 750 euro per il viaggio da Tripoli a Lampedusa. Non appena sbarcato è 

stato direttamente trasferito in un centro di accoglienza in Umbria, dove ha impiegato cinque mesi 

per ottenere il permesso di soggiorno. Fino al 2021 non ha avuto difficoltà a trovare diversi impieghi 

stagionali in agricoltura, godendo anche del beneficio di vedersi assegnare una casa popolare in un 

comune umbro senza dover pagare l’affitto. Poi le opportunità di lavorare sono diventare più scarse e 

così si è spostato in Puglia, dove da circa due anni svolge alcune attività stagionali nelle campagne, 

sempre con contratto standard. L’ultimo incarico è stato presso un agricoltore di Canossa, nel 2022, 

per il quale ha provveduto a piantare e raccogliere insalate e melanzane. Percepiva circa 90 euro al 

giorno per seminare 60 cassette di piantine di insalata e melanzane, stipendio pagato con puntualità 

alla fine del mese, attraverso bonifico su Posta Pay, per quanto sempre facendo figurare meno 

giornate di quelle effettivamente prestate nell’attività di semina e raccolta. Adesso però non lavora 

più. Durante il colloquio in principio ci ha detto che era in attesa di trovare, come l’anno precedente, 

un impiego di qualche mese nei dintorni di Borgo Mezzanone, dove era tutto fermo. In realtà, 

all’epoca dell’intervista (mese di luglio del 2023) cominciava il periodo di raccolta del pomodoro e 

quindi l’agricoltura locale era in pieno fermento. C’era qualcosa che non tornava nella ricostruzione 

di Babacar. Dopo qualche esitazione ha però confidato il dramma personale che stava vivendo. In 

realtà neppure volendo avrebbe potuto lavorare per le sue condizioni di salute, che si erano aggravate 

dopo aver scoperto nel 2022 di aver un tumore allo stomaco. È stato ricoverato in un ospedale di 

Foggia per più di sei mesi, dove ha fatto svariati cicli di chemioterapia. Da quattro mesi e stato 

dimesso, ma non ha il vigore fisico per riprendere l’attività di coltivazione nei campi. Così da settimane 

rimane nel posto letto nella stessa baracca in cui dimora il fratello, che gli dà una mano assieme a 
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degli amici a tirare avanti senza entrate economiche. Ha bussato alle porte di qualche funzionario 

degli uffici Inps di Foggia per ottenere un’indennità di malattia, ma non è semplice espletare la pratica: 

deve richiedere la cartella clinica completa al presidio ospedaliero e perlomeno fornire tutte le 

attestazioni dei contributi versati (della cui esistenza non è così sicuro) dai diversi datori di lavoro per 

la sua attività nelle campagne da quando si è stabilito in Italia. Per questo si è rivolto agli operatori 

della Flai-Cgil. La sua urgenza è dettata anche dal fatto di aver lasciato in patria una moglie e due figli 

di dodici e nove anni, ai quali non riesce più a mandare rimesse. Qualche mese fa una assistente della 

Caritas di Perugia gli ha donato seicento euro da inviare a casa. Ma come farà in futuro? Il suo corpo 

non gli permette più di faticare e guadagnare milleduecento euro al mese; quei lavori sudati, per i 

quali si è con tutta probabilità ammalato in modo irreversibile, non potrà più farli e non sa bene come 

sbarcherà il lunario nei prossimi mesi. 

       Camilla Macciani appartiene a quella schiera di studiosi per i quali è difficile tenere separati in 

modo netto gli interessi scientifici dell’impegno civile. Dopo aver conseguito una laurea in economia 

e cooperazione internazionale all’Università di Firenze ed essersi specializzata in migration and 

diaspora studies alla SOAS University di Londra, sta completando il dottorato di ricerca in politica, 

cultura e sviluppo presso l’Università della Calabria. La “pista” è l’ambiente ideale per capire cosa 

impedisce ai profughi africani di costruirsi un’esistenza dignitosa in patria o di integrarsi nel nostro 

Paese; ma attualmente non passa il suo tempo nella baraccopoli solo per pubblicare una ricerca sulle 

migrazioni o sui programmi umanitari. Dal 2022, insieme ad alcuni braccianti del Gambia, Mali, 

Senegal e Nigeria ha creato l’Italian-African Farmworkers Association, un’organizzazione che si 

propone di far circolare informazioni sui metodi di coltivazione per favorire lo sviluppo dell’agricoltura 

in Africa. Sul suo profilo LinkedIn si definisce operatrice e ricercatrice indipendente; senza dubbio 

questa duplice vocazione traspare dal modo con cui inquadra le dinamiche sociali e lavorative che 

affiorano dall’insediamento di Borgo Mezzanone. Il suo ragionamento tende a ribaltare l’opinione 

prevalente secondo cui un posto come la “pista” sia soltanto il frutto dello sfruttamento lavorativo, 

quanto piuttosto una conseguenza di un modello di regolazione dei flussi migratori che spinge le 

persone nei recessi della società.   

Dal mio punto di vista la condizione delle persone che vivono nell’insediamento non può essere compresa 

solo con la questione lavorativa. Il problema dell’occupazione c’è, ma ce ne sono altri che si intersecano. Gli 

insediamenti informali non sono necessariamente una conseguenza dello sfruttamento lavorativo, ma 

anche di altre dinamiche che sono la questione dei documenti, la regolarità del soggiorno, ovvero tutto ciò 

che dipende dalla struttura dello Stato, che include ed esclude in modo differente le persone che vivono 

nella nostra nazione, nonché dall’intolleranza verso gli stranieri di origine africana. Diversi braccianti hanno 

ottenuto il permesso di soggiorno, ma continuano a stare negli insediamenti informali come questo, perché 

hanno difficoltà a trovare un’abitazione, venendo discriminati rispetto agli italiani. Rimangono nella “pista” 

perché lì si ricrea paradossalmente un ambiente più accogliente rispetto alla città di Foggia, che è 

abbastanza segregante nei confronti delle persone straniere, specie se africane […] In questo momento, tra 

l’altro, le persone che lavorano a due euro l’ora nei campi non esistono praticamente più, la situazione è 

migliorata. Ciò è dovuto in parte all’introduzione della legge contro il caporalato che, con l’aumento dei 

controlli, ha costretto i datori di lavoro a fare i contratti e ad alzare i salari; e in parte al calo della 

manodopera dopo il Covid, con i lavoratori rumeni, bulgari e dell’Europa dell’Est che si sono spostati in altri 

paesi dove le condizioni di lavoro sono migliori. È più difficile trovare i braccianti nel foggiano e quindi li 

pagano di più [Camilla Macciani, intervista, 8 luglio 2023].             

La tesi secondo cui gli insediamenti informali esistono in quanto sono funzionali allo sviluppo del 

settore agricolo andrebbe rivista. Non vi è un rapporto di causa effetto fra fattori produttivi e la 

formazione delle baraccopoli in zone rurali. Piuttosto, è l’opacità del sistema di regolazione dei flussi 

migratori e l’ostracismo nei confronti degli stranieri africani a far sì che un luogo come “la pista” diventi 
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una comunità abitata da migliaia di persone. Molti braccianti avrebbero la possibilità di affittare alloggi 

nella città di Foggia, ma vengono discriminati rispetto agli italiani, così ripiegano in una baracca o un 

container, in un ambiente sociale dove quantomeno non subiscono atti di intolleranza razziale. Anche 

la condizione lavorativa, rispetto a qualche anno fa sembra essere leggermente migliore, in parte per 

i maggiori controlli che le istituzioni preposte (fra tutti l’ispettorato del lavoro) eseguono nelle aziende 

agricole; in parte perché, dopo lo scoppio della pandemia, c’è stata carenza di manodopera nelle 

campagne; sotto questo profilo, sono gli andamenti del mercato del lavoro ad aver contribuito ad 

alzare i livelli salariali nel settore primario. Ciò non toglie che il caporalato sia una ancora una 

consuetudine nell’insediamento di Borgo Mezzanone, anche se per Macciani sarebbe opportuno 

chiarire meglio chi sono i mediatori, valutando il giro di affari che muovono con la loro attività illecita: 

da un lato si trovano i capisquadra che gestiscono pochi braccianti e si limitano a prendere dei soldi 

solo per il trasporto; dall’altro ci sono anche gli intermediari (italiani e stranieri) che si arricchiscono 

alle spalle dei migranti, organizzando numerosi gruppi di lavoratori simultaneamente, ai quali 

sottraggono cinquanta centesimi o un euro dalla paga oraria, oltre a guadagnare sui trasporto e 

talvolta sul vitto e l’alloggio. Troppo spesso sono i primi ad andare in carcere o ad essere criminalizzati, 

mentre i secondi (e i proprietari terrieri) raramente vengono scoperti, potendo contare su risorse e 

facilitazioni di vario genere (tra cui la possibilità di assoldare abili legali che li possono difendere per 

anni nelle sedi giudiziarie, la disponibilità di una residenza fissa dove trascorrere gli arresti domiciliari 

continuando a curare i propri affari, l’accesso a reti clientelari locali, ecc.). Tra gli stessi caporali vi sono 

quindi gerarchie e differenze di potere.            

 

4. Sopravvivere nello slum 
La “pista” torna puntualmente nelle pagine di cronaca locale ogniqualvolta si verifica un incidente o 

un episodio che ne segnala la pericolosità sociale. Ultimi in ordine di tempo sono stati due incendi 

divampati nell’insediamento il 14 e il 19 luglio 2023, che hanno portato alla distruzione di decine di 

baracche, solo per un caso fortuito senza morti e feriti36. All’inizio di agosto, dopo il deflagrare dei 

roghi, la Flai-Cgil ha organizzato un sit-in davanti alla sede della Prefettura di Foggia, per chiedere che 

i migranti potessero essere alloggiati nei container già predisposti nel campo dalla Regione, ma non 

ancora assegnati37. Il 21 agosto, il Prefetto ha dato seguito all’impegno preso durante l’incontro avuto 

con il sindacato e gli abitanti della baraccopoli, iniziando i lavori per l’apertura dei 130 moduli 

alloggiativi che potranno ospitare circa 400 persone, oltre alla demolizione e rimozione delle baracche 

bruciate; si tratta di una soluzione di per sé parziale (visti i numeri dei migranti presenti nello slum) e 

soprattutto temporanea, in quanto i nuovi edifici non sono sufficientemente spaziosi e neppure dotati 

di un angolo cottura [D’Agostino, 2023]. Il problema della baraccopoli non si risolve con interventi 

emergenziali, per quanto questi non siano certo una novità nel nostro Paese, dove da decenni a 

questa parte la gestione dei flussi migratori dell’accoglienza appare francamente più legata a misure 

estemporanee, dettate dall’urgenza del momento, che non da una pianificazione a lungo termine 

delle politiche. Non è questa la sede dove affrontare un argomento così complesso [Zanfrini, 2023], 

nondimeno sembra evidente che in assenza di una strategia lungimirante e capace di attenzionare le 

molteplici sfide poste dall’integrazione dei lavoratori stranieri si rischia di inseguire l’onda emotiva 

dell’opinione pubblica, per cui tali questioni vengono tematizzate in modo sbrigativo e semplicistico, 

 
36 Redazione, La “Pista” di Mezzanone brucia ancora: distrutte 20 baracche, articolo del 19 luglio 2023 apparso su 

https://www.foggiatoday.it/cronaca.  
37 Si veda il comunicato online del giorno precedente alla protesta: Flai-Ggil, Mobilitazione dei lavoratori del ‘ghetto’ di Borgo 

Mezzanone, domani, 1 agosto, sit in sotto Prefettura dalle ore 18, https://www.flai.it/dai-territori (contenuti scaricati il 29-09-2023).     
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anche volendo sottacere gli eccessi del populismo e del sovranismo [Ambrosini, 2020]. Quando 

vengono accesi i riflettori dei media su Borgo Mezzanone si dimentica che oltre al degrado e al disagio 

si è di fronte ad una comunità di individui che convivono sul territorio coltivando legami sociali; queste 

relazioni non potrebbero essere trascurate neanche se un giorno si trovasse un’alternativa abitativa 

praticabile per i braccianti africani. Per comprendere tali dinamiche occorre prima di tutto osservare 

(e poi ascoltare) gli attori mentre si muovono nel loro contesto di vita. Per quanto, come si è più volte 

ripetuto, nel presente report non si possa aspirare ad una “descrizione densa” e situata del caso 

studiato , così come la concepiva l’antropologo Clifford Geertz [Geertz, 1973], avendo passato troppo 

poco tempo sul campo per gli standard di  una ricerca etnografica, non si è mancato di esplorare in 

profondità il contesto in cui è stata realizzata l’indagine qualitativa, cercando di immergersi nel fluire 

degli eventi, entrando gradualmente in contatto con i migranti che vi trascorrono le proprie esistenze 

per mesi o anni. Le visite nell’insediamento sono state un lento avvicinarsi a un luogo sconosciuto, 

sebbene chi scrive avesse letto una notevole mole di scritti sulla materia: reportage, brevi articoli 

apparsi sui giornali, saggi di analisti e studiosi, documenti di policy, report sulle iniziative svolte dalle 

organizzazioni del terzo settore, ecc. La pubblicistica sulla baraccopoli di Borgo Mezzanone è ormai 

ampia e piuttosto dettagliata [Ciniero 2016; Carletti, Goci, Zitarosa, 2021; Rondot, Sanchez, 2021]   ma 

l’incontro con la realtà che si materializza dinnanzi agli occhi quando ci si addentra nei suoi meandri 

è stato foriero di nuove suggestioni ed interrogativi di ricerca.     

Verso le 16:00 di un pomeriggio assolato dei primi di luglio abbiamo preso da Foggia la statale numero 544 

che conduce a Borgo Mezzanone. Enzo, l’autista che ha accettato di accompagnarci nelle visite con il suo 

furgone da lavoro, è uno del posto e mentre ha guidato non si è stancato di fare da cicerone, fornendo un 

profluvio di informazioni sul paesaggio. Lasciandoci dietro la città abbiamo visto sfilare davanti a noi dei 

grandi Silos per lo stoccaggio del grano raccolto nei campi, locali da ballo e ristoranti ricavati da ex officine. 

Ma poco dopo i caseggiati sono diventati sempre più sporadici, facendo spazio alla campagna aperta: in 

prevalenza campi di grano, ma anche qualche appezzamento coltivato con viti d’uva, pomodori, ulivi nani, 

piante di mandorle, carciofi. Arrivati a Borgo Mezzanone, a circa dieci minuti di macchina dalla “pista”, 

abbiano notato qualche giovane africano che stazionava davanti alle panchine di un parchetto praticamente 

abbandonato. Piu avanti, dopo un bar-tabacchi e l’edificio della scuola, si notavano altri migranti che 

aspettavano la corriera che passa circa ogni mezz’ora facendo la spola tra il Borgo e Foggia. Con le spalle 

alla chiesa parrocchiale abbiamo imboccato la strada che porta all’insediamento informale; all’orizzonte si 

stagliavano campi di grano appena colti, con le strisce arse dal fuoco. Enzo mi ha spiegato che gli agricoltori 

bruciano il terreno per non far ricrescere il grano subito dopo averlo raccolto. Non sono questi i fondi dove 

lavorano i braccianti38. In prossimità dell’insediamento vi erano delle porzioni di terra arida e incolta, di 

tanto in tanto invasa dall’erba e da altre piante selvatiche, sullo sfondo si vedevano pale eoliche; non 

abbiamo avuto l'impressione che quel dedalo di vie e campi incolti potesse essere stato un giorno una base 

militare da cui partivano i caccia diretti in Kosovo. Enzo ha faticato a trovare l’ingresso alla baraccopoli, a un 

certo punto quasi per magia sono iniziate a comparire delle baracche in muratura, poi il centro abitato si è 

infittito: una lunga successione di container, baracche in compensato o in lamiera da ambo i lati della strada 

e anche qualche roulotte. Su alcune delle casupole abbiamo osservato scritte in inglese o in italiano (annunci 

di affitti con numeri di cellulare, messaggi a sfondo politico o umanitario, che invocano la pace e l’unità, si 

vedeva anche l’insegna di un punto della Western Union). Ai bordi della strada principale, spuntavano di 

continuo macchine usurate (alcune senza ruote). Fuori dai bazar spiccavano cumuli di scarpe, vestiti appesi 

a improbabili stand, bombole del gas e lampade a cherosene, altri elettrodomestici recuperati, come i 

ventilatori; dalle finestre degli spacci alimentari si distinguevano all’interno scaffalature con cibo in scatola, 

bottiglie di spezie e couscous. Abbiamo visto anche un paio di bar all’esterno dei quali vi erano collocati dei 

tavolini malfermi di plastica, una moschea sotto una tenda, la Chiesa protestante in muratura, cartelli appesi 

con cui si offriva il servizio di barbiere e qua e là, fuori dalle baracche, si macellava carne di mucca, in 

 
38 In genere nella coltivazione di grano e cereali l’apporto di manodopera esterna è alquanto limitato e svolto in proprio dai titolari 

delle aziende o da loro collaboratori più stretti, con l’apporto di trattori e altri macchinari.  
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condizioni igieniche discutibili. Dalle baracche pencolavano cavi elettrici a cui i residenti si attaccano 

abusivamente, li abbiamo sfiorati passando sotto con la nostra auto, alcuni giovani africani hanno 

cominciato a fare capolino in strada.  In lontananza abbiamo anche individuato qualche serbatoio consunto 

dell’acqua, erogata dalla Regione grazie al progetto Supreme39. La pista ha iniziato a ripopolarsi verso 17:30:  

da quel momento è cominciata la processione degli altri braccianti dai campi e come i primi arrivati si sono 

concessi un po' di relax prima di consumare la cena e andare a letto. Alcuni di loro se ne stavano sdraiati 

fuori dalla baracca a parlare e a fumare, sembravano sfiancati. Altri erano indaffarati in altre faccende, ad 

esempio portando casse d’acqua prelevate dallo spaccio verso i loro alloggi. Ci siamo fatti strada con 

difficoltà nella strada il cui fondo è sconnesso e poi ci sono dei cordoli di cemento che fungono da dossi, 

forse per rallentare il passaggio delle macchine. Sulle prime non abbiamo trovato la sede del presidio della 

Cgil, a un certo punto abbiamo capito di aver superato la nostra destinazione. Abbiamo fatto una 

conversione a u per ritrovare la sede del sindacato e nel corso della manovra abbiamo scorto un ristorante 

senegalese, da cui abbiamo appreso che un pasto costa due euro e cinquanta centesimi (compresa l’acqua), 

abbiamo anche accostato un piccolo bazar che esponeva bigiotteria e un negozietto da cui spuntavano 

piccole biciclette per bambini. Prima di entrare nel presidio del sindacato Enzo ha indicato dall’altra parte 

della strada il confine (una rete) con l'area una volta occupata dal CARA, che dovrebbe riprendere a 

funzionare a breve con moduli capaci di accogliere fino a 400 persone, come ci hanno spiegato la mattina 

negli uffici del comune di Manfredonia. La sede della Cgil è un piccolo loculo in muratura, privo di finestre, 

con il cartello che si affaccia in un vicoletto tra due baracche. Dentro c'è una saletta con la lavagna e alcune 

sedie, dove fanno i corsi per la patente di guida e ricevono le persone che chiedono informazioni sui loro 

pressanti problemi. Entrambe le attività sono fondamentali per gli abitanti della baraccopoli. Dietro la saletta 

si apre un corridoio stretto dove ci sono alcune docce collettive in cui braccianti si possono lavare dopo aver 

fatto ritorno dai campi. Molti di loro non hanno infatti l'acqua nelle baracche in cui vivono.  

Due giorni dopo siamo tornati nell’insediamento, questa volta siamo saliti in macchina con Maria, operatrice 

della Flai-Cgil e fotoreporter. Ci ha confermato che nel mese di marzo 2023 qualcuno, dall’esterno, ha deciso 

di scaricare una catasta di rifiuti davanti all'ingresso della “pista” (Fig.2).  

Fig. 2 – Cumulo di rifiuti lasciato all’ingresso della “pista”  

        
Fonte: https://www.facebook.com/maria.palmieri.125760 

 
39 La fornitura dell’acqua potabile sembra insufficiente per le esigenze dei braccianti, che vivono in loculi dove l’estate la temperatura 

si arroventa fino a 40 gradi. In un comunicato dell’8 agosto 2023, all’indomani delle consultazioni con il Prefetto, la Flai Cgil saluta come 
una vittoria il fatto che finalmente il rifornimento d’acqua tramite autobotti sta avvenendo con cadenza abbastanza regolare 
[Nacinovich, 2023]. La circostanza per cui in precedenza è stata la regione a rifornire il campo con cisterne d’acqua potabile è stata 
menzionata da Yvan Sagnet nell’intervista del 7 luglio 2023.       
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Forse l’intento era quello di bruciare in un secondo momento il mucchio di spazzatura; chi ha compiuto 

quello scempio si è sentito autorizzato a inquinare quella campagna desolata abbandonata da tutti, dove 

l’immondizia non viene prelevata dalla ASE (Azienda servizi ecologici di Manfredonia), in quanto le persone 

che vivono nella “pista” non pagano il tributo per il servizio di smaltimento. Una sua collega della Cisl ha 

avvertito le forze dell'ordine, che hanno sequestrato l’area dove erano stati accatastati i sacchetti 

maleodoranti. Dopo alcune settimane sono stati inviati alcuni mezzi speciali, che hanno prelevato i rifiuti 

per portarli in una discarica. Mentre Maria guidava non abbiamo potuto fare a meno di pensare che 

l'episodio fosse rivelatore del fatto che la baraccopoli viene considerata all’esterno come un luogo ai confini 

della realtà, un posto dove si possono compiere azioni che nel resto della società sono illegali. Non è 

irrealistico ritenere che alcuni italiani privi di scrupoli potrebbero sentirsi legittimati a utilizzare lo slum per 

fare affari loschi (traffico e consumo di stupefacenti, cocaina piuttosto che hashish, ricettazione di pezzi di 

auto rubate, sesso a pagamento e quant’altro), magari con la complicità di alcuni degli abitanti più 

intraprendenti dell'insediamento, ben felici di trovare un modo rapido per uscire dalla miseria più nera. Nel 

presidio della Cgil, l’operatrice ha trovato ad attenderla alcuni braccianti desiderosi di verificare qualche 

particolare legato al contratto di lavoro e al permesso di soggiorno. Un giovane le ha mostrato la busta paga 

dell'ultimo mese. Lei ha letto con attenzione il cedolino, appurando che il datore di lavoro aveva fatto 

figurare 15 giorni, il bracciante ha annuito, segno che i dati erano corretti. Poi ha dato a Maria la ricevuta 

della richiesta per la protezione speciale, vorrebbe un chiarimento: all'inizio in commissione provinciale 

hanno respinto l'istanza, lui ha fatto ricorso, gli pare di aver capito che dovrebbero finalmente concedergli 

il permesso. Gli altri lavoratori si sono disposti in cerchio attorno alla giovane pugliese, l’hanno ascoltata in 

religioso silenzio, come se parlasse un oracolo, nonostante l’operatrice intervallasse con battute scherzose 

i richiami seri alle pratiche burocratiche da cui dipende il futuro dei migranti. Quel pomeriggio i braccianti 

non sembravano aver voglia di lasciarsi intervistare. Così abbiamo proseguito l’esplorazione, entrando in un 

vicoletto accanto a una baracca dove c'era un giovane africano intento a ripulire un braciere sul quale, di lì 

a poco, avrebbe arrostito presumibilmente carne d’agnello. Il giovane del Gambia ha sostenuto di fare il 

cuoco in quel ristorante informale nelle ore pomeridiane, dopo essersi spezzato la schiena la mattina per 

sei ore nei campi. Non poteva rispondere alle domande in quanto doveva finire di preparare i pasti per gli 

altri lavoratori che avrebbero mangiato lì quella sera. Vicino c’erano dei ragazzi africani sdraiati su un 

materasso privi di forze e con gli occhi semichiusi, forse erano stremati o semplicemente avevano fumato 

uno spinello. Qui l'erba sembra circolare liberamente, come medicina di ristoro dalle fatiche nei campi, 

quando nemmeno l’ibuprofene riesce a lenire i dolori ai muscoli e alle articolazioni. Più avanti ho visto un 

giovane italiano entrare e parcheggiare una Fiat Cinquecento nuova di zecca, accanto a una baracca. Si è 

guardato intorno con un certo imbarazzo, come se non volesse far sapere che si era recato 

nell’insediamento nel bel mezzo di un pomeriggio asfissiante. Improbabile che fosse un volontario di 

un’associazione; ha fatto un cenno di intesa a un uomo nigeriano, che gli ha fatto segno di seguirlo. Lui gli è 

andato dietro guardandosi intorno. Forse è entrato in una baracca per concedersi un rapporto sessuale a 

pagamento o a consumare una striscia di coca. Mentre ritornavamo indietro abbiamo sentito un uomo sulla 

trentina che litigava con uno più anziano. Non abbiamo capito il motivo per cui urlavano, parlavano un 

idioma incomprensibile: ci hanno spiegato in seguito la ragione del contendere. Il bracciante attempato 

stava rimproverando il giovane perché quest’ultimo voleva intrattenersi con una donna di mezza età e a lui 

questo non questo sembrava rispettoso. Ma il giovane era comunque attratto dalla donna. Stava per arrivare 

il venerdì sera, quindi si avvicinava il fine settimana, niente più lavoro nei campi i braccianti avrebbero 

probabilmente cercato qualche prostituta con cui divertirsi.  

Il 9 luglio era l’ultimo giorno dedicato alla ricerca sul campo. Abbiamo assistito alla funzione alla Garden 

Church of Jesus Christ, la Chiesa protestante costruita con le donazioni dei fedeli nigeriani che risiedono 

nella baraccopoli. L'edificio dove si è tenuta la funzione religiosa è spoglio, ma ben tenuto per gli standard 

della “pista”. A terra il pavimento era variopinto e lucido, rivestito in parte con il marmo in parte con la 

ceramica. Le mura erano imbiancate e il soffitto era in alluminio dipinto di blu. Il pastore Charles ha recitato 

il suo sermone, ha ripetuto brani di preghiera in inglese, terminando quasi sempre le frasi con la formula in 

the name of God. Pronunciava il verbo con una certa enfasi, si vedeva che voleva galvanizzare l’uditorio; è 

stato costantemente accompagnato da un gruppo di musicisti (batteria, tastiera, basso) e da tre coristi, che 

hanno intonato semplici canti in stile gospel (inglese) e qualche brano nigeriano. In platea c’erano sono una 

ventina di persone, sembravano nigeriani in abiti da festa, le donne indossavano vestiti variopinti. I credenti 

non hanno mai smesso di recitare preghiere, ballare e cantare. A un certo punto il vice pastore ha chiamato 
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un giovane vicino all'altare e gli ha chiesto di lasciare una testimonianza. L’uomo, vestito in pantaloni rossi 

con una felpa bianca, in un inglese stentato ha detto che finalmente ha ottenuto i documenti, esibendo con 

fierezza una carta magnetica gialla, verosimilmente un permesso di soggiorno o una carta d’identità. Ha 

ringraziato Dio anche lui. Non ha detto quale tipo di permesso abbia ottenuto, limitandosi a chiamarlo in 

modo generico documento. Il pastore ha recitato alcune formule di rito e poi lo ha richiamato all'altare. Per 

quanto non si capisse molto con la musica ad alto volume lo ha benedetto per la grazia del documento, un 

dono ricevuto dall’onnipotente, il frutto di una vita vissuta nel nome del Signore. Sono ripresi i canti e siamo 

usciti dalla chiesa con la sensazione che aggrapparsi alla fede può essere un toccasana per chi vive negli 

stenti in una vita terrena come quella che si consuma all’interno della baraccopoli [note di osservazione sul 

campo - 3, 5, 6 e 9 luglio 2023]. 

Da queste brevi note di osservazione si possono trarre diversi spunti di analisi. A prima vista la 

sensazione che procura l’insediamento a chi lo visita è quella di essere catapultati in un luogo dove 

tendono a riprodursi delle “vite di scarto”, nel senso ampio attribuito all’espressione dal sociologo 

Zygmunt Bauman [Bauman, 2007]. Nella modernità liquida i reietti dell’umanità sono proprio i 

profughi, condannati a vivere negli interstizi delle società affluenti che li ospitano con una certa 

riluttanza; nei loro confronti viene sospeso il patto di cittadinanza che lega gli individui alla comunità 

nazionale attraverso diritti e doveri, spingendoli sull’orlo del baratro, non solo dal punto di vista 

economico, ma anche sotto il profilo della sicurezza personale. Nei campi dove vengono confinati, i 

rifugiati privi (o in attesa perenne) di autorizzazione a soggiornare nella meta dove sono emigrati 

diventano anche le vittime collaterali delle contraddizioni manifestate dal tardocapitalismo. Oltre a 

essere esclusi dai benefici del welfare, in quanto gli viene impedita la possibilità di integrarsi nel posto 

dove sono approdati, questi migranti diventano per ironia della sorte le persone che si occupano 

anche di riciclare le eccedenze del consumismo. Così come traspare dagli appunti riportati più sopra, 

il territorio in cui si sono insediati (o meglio, dove sono stati relegati) i braccianti africani sembra 

diventare un’immensa discarica collettiva dove si possono abbandonare impunemente cumuli di 

spazzatura, trafficare con gli stupefacenti e i farmaci40, sfruttare la prostituzione o commerciare con 

le auto usate e i loro componenti o accessori41.  Del resto, non sorprende che le pratiche illegali 

 
40In un’indagine a carattere sociologico risulta arduo stabilire quale sia il confine tra il consumo e lo spaccio di stupefacenti illegali 

quali l’hashish o la cocaina, senza contare il contrabbando dei farmaci antinfiammatori. Tali sostanze possono infatti essere assunte a 
scopo terapeutico, per mitigare la sofferenza fisica procurata dal lavoro nei campi; in ogni caso, il tema non è emerso dai racconti degli 
intervistati, anche perché gli abitanti della “pista” si sentono in pericolo costante di essere espulsi dall’Italia, non si confiderebbero 
quindi facilmente sul tema delle dipendenze e dello smercio di droga, avendo paura di finire nei guai, anche per aver solo osservato dei 
reati. Qualche anno addietro vi sono state in effetti operazioni degli inquirenti che hanno portato allo scoperto attività di spaccio nello 
slum foggiano.  Nel mese di febbraio 2020 le forze di polizia hanno compiuto un blitz nella baraccopoli arrestando tre migranti (due 
cittadini gambiani e un cittadino maliano), trovati in possesso di 100 grammi di marijuana, suddivisa in dosi all’interno di una baracca 
adibita a discoteca; qualche mese prima (tra agosto e novembre 2019) gli agenti avevano compiuto altre incursioni nello slum, trovando 
in altri due casi dosi di hashish nelle baracche di altri due migranti. Mentre il 7 novembre 2019 sono stati rinvenuti 2,5 chili di marijuana 
in una casupola, per i quali è stata sporta denuncia contro ignoti. In proposito si veda l’articolo Centrale della droga nella “discoteca” di 
Borgo Mezzanone, blitz della polizia con tre arresti nella “ex pista”, a cura della redazione del quotidiano on line «L’Immediato», 11 
febbraio 2020.            

41 Anche per le auto usate è estremamente arduo capire quale sia la loro provenienza. Diversi testimoni privilegiati e braccianti 
intervistati nella ricerca hanno affermato che molto spesso tali veicoli vengono acquistati dai braccianti per poche centinaia di euro, 
nella speranza di poterli un giorno riportare nei paesi di provenienza. Spesso gli abitanti della baraccopoli non possono infatti condurre 
le auto nel nostro paese, non avendo la patente di guida. Coloro che hanno titolo per guidare possono acquistare i veicoli e magari 
ripararli con pezzi di ricambio, improvvisandosi come conducenti di tax abusivi, trasportando i braccianti che arrivano alla stazione di 
Foggia verso l’insediamento (o viceversa), al modico prezzo di cinque euro per il tragitto di sola andata, un’attività che si sta espandendo 
notevolmente, specie dopo la pandemia, quando è stato temporaneamente sospeso il servizio di trasporto pubblico da Foggia al Borgo. 
Durante alcune conversazioni informali è stato riferito che nell’insediamento di Borgo Mezzanone, in un vicolo nascosto, vi sarebbe una 
baracca dove opera un meccanico. In ogni caso in una provincia come Foggia, che nel 2022 si è collocata al secondo posto in Italia per 
numero di denunce di furti di autovetture ogni centomila abitanti (595,6), dietro a Barletta-Andria-Trani (727) e davanti a Napoli (557,5) 
sorge il legittimo dubbio che l’insediamento di Borgo Mezzanone possa essere utilizzato dalla malavita locale come una sorta di deposito 
dove non di rado vengono parcheggiate macchine rubate, approfittando del fatto che non vi è una sorveglianza da parte delle forza 
dell’ordine. Dati scaricati il 30-08-2023 da https://lab24.ilsole24ore.com/ indice-della-criminalita.         
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possano attecchire in un fazzoletto di terra dove lo Stato ha da tempo abdicato alla sua funzione di 

controllo, rendendo volente o nolente la vita più facile alle organizzazioni criminali che si contendono 

lo scettro del comando nel foggiano. Fra le attività più esecrabili vi è di sicuro la gestione della 

prostituzione, che spesso coinvolge donne vittime di tratta, come ha sottolineato Khady Sene della 

Caritas. 

Nell’insediamento di Borgo Mezzanone oltre allo sfruttamento lavorativo esiste anche quello sessuale. Mi 

colpisce vedere queste donne che non hanno un futuro, che sono venute in Italia per costruirsi una vita 

migliore e sono costrette a rimanere nella baraccopoli; quando cerchi di parlarci hai la sensazione che 

qualcuno le osservi; difficile che si aprano con noi operatori, talvolta lascio il mio biglietto da visita, 

invitandole a fare una chiacchierata presso la sede della Caritas nel centro di Foggia. Però non si presentano 

quasi mai perché hanno paura di essere scoperte. Alcune volte queste donne rimangono anche incinta, e lì 

nasce il problema di come trovare loro una sistemazione dopo il parto. A Foggia non ci sono molte strutture 

di accoglienza per queste madri migranti. Una persona che non solo è vittima di sfruttamento sessuale, ma 

anche in attesa di un bambino, non ha dove andare perché il neonato non può stare in un posto come la 

“pista”. Molte spesso, non solo noi della Caritas ma anche altri rappresentanti del terzo settore, abbiamo 

chiesto in Prefettura di aprire più strutture di protezione per queste donne, dove possano essere aiutate a 

rifarsi una vita […] Nella baraccopoli ci sono delle donne che gestiscono la prostituzione, si fanno chiamare 

mammy, non di rado nigeriane, ne ho viste molte laggiù, gestiscono il corpo delle giovani, qualche volta si 

rivolgono a noi perché le loro protette hanno bisogno di visite mediche. Con il tempo si riesce a intercettare 

qualcuna delle ragazze sfruttate e a tirarle fuori da lì. È rischioso ma ci proviamo. I clienti vengono anche da 

fuori, e non sono soltanto stranieri, ci sono anche gli italiani. Vengono accolti dalle maîtresse che gli indicano 

dove consumare il sesso a pagamento, magari in una stanza di un container o si accordano per portarle 

fuori in macchina [Khady Sene, intervista, 5 luglio 2023]. 

Ci vuole un paziente lavoro di sostegno per far sì che le migranti vittime di tratta si rifacciano una 

vita, essendo rimaste intrappolate nel giro della prostituzione della baraccopoli. Khady cerca di aprire 

una breccia nel muro di condizionamenti e ricatti che queste donne sono costrette a subire. Le 

mammy, quasi sempre nigeriane come loro, vigilano di continuo sulle ragazze, per massimizzare i 

proventi derivanti dal mercimonio dei loro corpi, dati in pasto al miglior offerente, in un loculo del 

campo o sul sedile di una macchina dei clienti (anche italiani) che le ricercano con insistenza. È perfino 

ovvio che le maîtresse non vedano di buon occhio gli attivisti del terzo settore, che cercano di portare 

le giovani africane fuori dalla spirale dello sfruttamento sessuale. Ma c’è un limite che anche le 

tenutarie delle case chiuse dell’insediamento non possono valicare: un neonato non può essere 

svezzato e cresciuto in un luogo insalubre ed insicuro, così subentrano gli enti come la Caritas che si 

sforzano di trovare una sistemazione per le madri con figli al seguito, i quali ben difficilmente 

conosceranno il nome del padre. La casa di accoglienza gestita dall’organizzazione diocesana a Foggia 

può ospitare sino a 8 migranti con i propri bambini, accompagnandole in un percorso di 

emancipazione tutto in salita; in principio i volontari le aiutano nella risoluzione delle loro necessità: 

disbrigo di pratiche per ottenere la residenza o il permesso di soggiorno, supporto nel fare la spesa e 

provvedere alla pulizia degli alloggi, iscrizione a corsi di italiano o ad altre attività formative con cui 

possano intraprendere un nuovo mestiere (operatrice sociosanitaria, chef, ecc.). Presto o tardi arriva 

il momento in cui le utenti del centro sono in grado di camminare con le proprie gambe, trovando 

una nuova occupazione con cui provvedere ai loro bisogni di genitrici single. Ma è un iter lungo e 

difficoltoso, soprattutto le strutture esistenti non sono sufficienti per far fronte ai molteplici casi di 

donne abusate a Borgo Mezzanone e negli altri insediamenti del circondario. Khady lo ha ripetuto 

spesso nei tavoli di coordinamento istituzionale ai quali è stata chiamata a partecipare, senza trovare 

una sponda per far avanzare progetti che possano supplire a tale carenza. 
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La “pista” sembra per molti versi ricalcare la sua rappresentazione corrente nei media, che sono 

soliti dipingerla come un agglomerato nel quale regnano l’anomia e la marginalità; vi sono d’altronde 

diverse evidenze empiriche che spingono ad avvolgere in un alone di negatività le narrazioni sulla 

baraccopoli foggiana dove povertà, degrado, microcriminalità, isolamento e coercizione sono 

all’ordine del giorno. Sarebbe però sbagliato fossilizzarsi solo sugli appetti deteriori di questo 

insediamento informale, senza considerare che si tratta di un “luogo del vivere”, dove alcune migliaia 

di persone conducono la loro esistenza, di sicuro tra problemi e privazioni, ma anche trovando 

espedienti per non essere travolti dalle circostanze avverse. Benché presenti tratti di indesiderabilità, 

l’esistenza in uno slum non assume caratteri esclusivamente drammatici. Per una parte considerevole 

dei migranti che vi dimorano, quell’ammasso di baracche e container non è solo un contesto 

opprimente e insicuro, quanto piuttosto un rifugio dove si ha quantomeno la possibilità di essere 

accettati per quel che si è, senza sentirsi esclusi o rifiutati. Malik è un quarantatreenne del Senegal, 

arrivato in Italia nel 2015. Dopo essere stato a Brescia e Milano, si è spostato a Foggia per lavorare nei 

campi. Avendo ottenuto il permesso di soggiorno per motivi umanitari, ha trovato un impiego in 

un’azienda agricola dove si coltivano asparagi e carciofi. Gli hanno fatto sottoscrivere un contratto 

regolare da bracciante, viene pagato il dovuto (7,50 euro l’ora) per circa sei ore al giorno, operando 

dalle cinque del mattino alle 11:30, evitando così di piantare e raccogliere gli ortaggi nelle ore più 

calde. Quest’attività lo tiene impegnato per circa nove mesi l’anno e lo remunerano regolarmente alla 

fine del mese (in media poco meno di mille euro, per venti giornate) tramite bonifico bancario sul 

conto corrente aperto in una filiale delle poste italiane; nei mesi invernali ha anche percepito 

l’indennità di disoccupazione quando è rimasto a casa perché il clima era troppo rigido per la 

coltivazione. Riesce a inviare circa cinquecento euro al mese alla moglie e ai quattro figli che adesso 

vivono in Gambia. La sua condizione occupazionale è decente, se non altro per il settore economico 

in cui opera e per l’area geografica dove si è stabilito. Ciò gli ha permesso di prendere la residenza, 

affittando un posto letto in un appartamento a Foggia, vicino alla stazione ferroviaria, per il quale 

corrisponde alla proprietaria 100 euro al mese. Malik non dorme tuttavia lì, preferisce stare nella 

baracca insieme a un amico.  Dimora nella “pista”, pur potendo usufruire di una stanza confortevole 

in città, nonostante sostenga una spesa mensile non proprio irrilevante per la locazione di una camera 

nel capoluogo di provincia. La sua scelta non deriva solo dall’esigenza di avere una residenza fissa da 

dichiarare alle autorità pubbliche per ottenere i documenti (permesso di soggiorno, carta d’identità) 

o dalla necessità di essere più vicino al terreno agricolo dove la mattina va a lavorare. Egli continua ad 

abitare in uno spazio angusto rivestito di lamiera e compensato forse perché si sente a casa nella 

bidonville foggiana: “quaggiù puoi mangiare un pasto caldo a 2,50 euro, quando non fa freddo si sta 

bene, vado in città a Foggia solo quando c’è il gelo, il resto dell’anno sto qui dove ci sono i miei amici, 

mi sento a mio agio”42.  Ibrahim ha trentotto anni, è originario del Sierra Leone, dove fino al 2002 vi 

è stata una cruenta guerra civile durata più di un decennio, da cui il paese non si è ancora ripreso, 

anche per persistenti difficoltà economiche. In Italia è giunto nel 2006 dopo essere fuggito dal caos, 

avendo visto uccidere i suoi genitori; ha attraversato il Gambia, il Mali, l’Algeria e la Libia trasportato 

da oscuri faccendieri, che lo hanno fatto spesso lavorare gratis per un passaggio in auto o su un 

barcone. Dopo due anni di permanenza in Sicilia, a Ragusa, ha ottenuto lo status di rifugiato politico 

e, in seguito, il permesso di soggiorno per motivi economici, avendo trovato un datore di lavoro che 

lo ha assunto con un contratto. Anche lui nella bella stagione guadagna circa mille euro, versati ogni 

mese sul conto corrente dal proprietario dell’azienda agricola presso cui fa il bracciante da circa un 

 
42 Intervista, 3 luglio 2023.  
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anno, raccogliendo o piantando pomodoro per pelati o zucchine. Nello slum di Borgo Mezzanone vive 

da tre anni, in una baracca e si trova a suo agio: “grazie a Dio qui si vive bene, mi sono adattato, l’acqua 

da mezzo litro costa solo venti centesimi di euro, fuori la paghi anche un euro e cinquanta centesimi. 

Da queste parti si trova lavoro senza problemi. Non pago per l’alloggio e ho la corrente elettrica, vengo 

a fare la doccia vicino al presidio della Cgil. Lavoro nei campi e poi torno qui, mangio e vado a dormire 

stremato. Voglio rimanere in questo luogo, dopo due-tre mesi ho conosciuto molte persone 

nell’insediamento. Non esco mai fuori dalle baracche, se non per andare al lavoro in campagna. Sono 

stato in Sicilia, a Roma, a Milano, dopo qualche giorno sono sempre tornato indietro. Qui con cinque 

euro posso fare la spesa, cucinare e cenare, comprando anche le sigarette. Fuori con cinque euro non 

si riesce a campare. Qui è tranquillo, ci sono persone del Gambia, Senegal, Etiopia, anche del Pakistan, 

parlo con loro e mi sento compreso. Quando non hai soldi qui i negozianti ti fanno il credito e puoi 

saldare il debito dopo. È come in Africa, c’è fiducia tra la gente, si mangia tutti insieme in un unico 

piatto. Acquistiamo il cibo e lo spartiamo. Siamo come una grande famiglia, non ci sono differenze tra 

le varie nazionalità. Siamo tutti uguali43. Non è solo la sostenibilità di un regime di tenore di vita a 

basso costo a far sì che Ibrahim non si voglia separare mai dalla “pista”; è la comunanza con tutti gli 

altri abitanti del sobborgo, a prescindere dalle linee di distinzione etnica o nazionale, a farlo sentire 

nel posto giusto: il cibo è un potente mezzo di comunicazione con cui egli partecipa alle attività di una 

comunità di pari. Come è costume in diverse aree del continente africano, si mangia tutti nello stesso 

piatto. Una potente allegoria di come si possa tirare avanti condividendo le gioie e i dolori di una vita 

grama. Kofi è originario del Togo e ha cinquant’anni, ma non li dimostra assolutamente. L’acconciatura 

rasta di sicuro lo ringiovanisce, sebbene abbia l’aria di chi ha vissuto intensamente. È stato tra i primi 

migranti ad arrivare a Borgo Mezzanone: nel 2007 è stato collocato nel CARA, dopo qualche mese di 

attesa la questura gli ha rilasciato il permesso di soggiorno per motivi umanitari. Si è poi spostato a 

Milano in cerca di lavoro, lo hanno preso come operaio addetto alla stampa in alcune copisterie, dove 

guadagnava circa 1300-1400 euro al mese, con contratti a termine costantemente rinnovati, anche 

tramite agenzie interinali; ma con l’arrivo della crisi economica globale nel 2009-2010 ha perso il 

lavoro e non trovava facilmente nuove opportunità di impiego. Così nel 2011 è tornato indietro nella 

baraccopoli, ma anche qui non era agevole trovare una buona occupazione. Dopo aver lavorato in 

nero a 2,5-3 euro l’ora per diversi agricoltori locali, nel 2016 ha deciso di aprire un ristorante informale 

nella “pista”. Non si tratta di un’attività commerciale particolarmente redditizia, anche perché applica 

tariffe popolari44, gli permette di mettere insieme un’entrata mensile con cui si mantiene abbastanza 

bene nello slum foggiano (circa cinquecento euro): “non ho nessun problema a vivere nella 

baraccopoli, è l’unico luogo in cui mi sono sentito accolto da quando sono in Italia”.  

Lamin è venuto in Italia dal Gambia dieci anni fa. La sua posizione economica e contrattuale è ancor 

più precaria rispetto a quella di Malik, Ibrahim e Kofi. Non ha il permesso di soggiorno, di recente ha 

richiesto la protezione umanitaria ma la sua istanza è stata respinta. Senza documenti è impossibile 

trovare un lavoro regolare; è uno dei tanti che lavorano al nero, raccogliendo ortaggi nei campi 

limitrofi.  Nell’insediamento di Borgo Mezzanone è approdato nel 2017, dopo esser stato a Siracusa, 

Bari e anche in una località in Abruzzo. Vorrebbe espatriare in un’altra nazione europea, dove è più 

facile mettersi in regola con il soggiorno e trovare un impiego decoroso. Nel frattempo, però è 

costretto ad agire nel sommerso, privo di tutela e anche di un’identità precisata. Il datore di lavoro 

 
43 Intervista, 3 luglio 2023. 
44 Kofi ha detto che una cena completa (primo, secondo e contorno) può arrivare a costare fino a 13 euro nel suo locale, specie se 

il suo cliente viene da fuori (un europeo come ha sottolineato, può permettersi tranquillamente di pagare una cifra del genere); 
nondimeno se un bracciante gli chiede di mangiare un piatto caldo gli pratica un prezzo scontato, all’incirca 4 euro, compresa l’acqua.   
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non vuole problemi con la legge di contrasto al caporalato, così ha assunto formalmente un 

connazionale di Ibrahim acconsentendo che Lamin lavori al suo posto. Durante un eventuale controllo 

degli ispettori del lavoro esibirà tutta la documentazione del caso, compresa la fotocopia del 

passaporto del prestanome, i cui tratti somatici sono molti simili a quelli dell’intervistato. Alla fine del 

mese lo stipendio viene versato sul conto corrente del bracciante gambiano che figura in busta paga. 

Non è chiaro se questo ultimo trattenga una percentuale dello stipendio di Lamin prima di girargli la 

somma in contanti, dopo averla prelevata dal suo conto corrente45. Fatto sta che l’ultimo salario è 

stato di settecento euro per venti giornate lavorative, non molto, soprattutto perché deve comunque 

spedire dei soldi in Gambia (all’incirca centocinquanta euro al mese), per provvedere alle necessità 

della moglie e di un figlio di undici anni. Della “pista” non apprezza il fatto che è un contesto pericoloso 

e caotico, ma non può fare a meno di farvi ritorno: senza documenti non gli resta che appoggiarsi ad 

una cerchia di connazionali che lo supportano nel lavoro, nell’alloggio e nei trasporti, per quanto il 

loro aiuto potrebbe non essere disinteressato. Nel bene e nel male lo slum è una fonte di 

sopravvivenza per i braccianti più fragili. Per quanto sia un posto insicuro e degradante, vi si intessono 

anche legami di solidarietà che possono aiutare i migranti indifesi a restare a galla, non avendo altre 

vie per migliorare la propria condizione.     

                                             

5. Luci e ombre nelle filiere agroalimentari   

Nella sua magistrale etnografia sui braccianti messicani che emigrano in California e nella Skagit valley 

(stato di Washington) per andare a cogliere la frutta fresca (fragole, lamponi, mirtilli, mele, ecc.) nelle 

piantagioni americane l’antropologo Seth Holmes analizza il regime di ordinario sfruttamento cui sono 

sottoposti tali lavoratori [Holmes, 2023]. In particolare, l’autore riconduce a due fattori la condizione 

di sopraffazione che affrontano questi migranti indigeni (di etnia triqui e provenienti dalla regione 

montuosa di Oaxaca): da una parte, l’oppressione congiunta, ovvero la duplice penalizzazione vissuta 

in quanto membri di una minoranza discriminata (in patria e negli Stati Uniti), a cui si associa uno 

status socio-economico assai basso; dall’altra, i processi di ristrutturazione che hanno interessato 

l’agricoltura nella attuale fase storica di espansione neoliberista e globale, tali per cui anche i 

produttori vengono pressati dai meccanismi al ribasso dei prezzi, i quali a loro volta tendono a far sì 

che gli imprenditori comprimano il costo del lavoro [Holmes, 2023, pp. 92-94]. Ai fini della presente 

ricerca sono valide entrambe le chiavi di lettura sui meccanismi che peggiorano le prospettive di 

impiego per le donne e gli uomini che faticano nei campi. Se sul primo aspetto si è avuto modo di 

concentrarsi a sufficienza nelle precedenti pagine, laddove sono state a più riprese ricostruite le 

dinamiche di esclusione sociale e marginalizzazione economica subite dai braccianti africani, il 

secondo tema non è stato ancora trattato. In questo paragrafo si tenterà di colmare la lacuna, 

esaminando quel che avviene nelle filiere agroalimentari in cui sono attive le imprese del foggiano.  

L’agricoltura è un comparto produttivo alquanto importante per lo sviluppo di un’area con le 

caratteristiche della Puglia. La percentuale di Superfice Agricola Utilizzata (SAU) dà una misura di 

quanto il settore primario sia centrale nella regione meridionale: alla fine del 2020, a livello nazionale 

la porzione di campi coltivati era pari al 41,5% del totale del territorio, mentre nella realtà pugliese la 

SAU sfiorava la soglia dei due terzi del suolo regionale (65,9%), quasi un quarto in più rispetto alla 

media italiana (+24,4%) e oltre quindici punti percentuali di scarto positivo (+17,5) a fronte di quella 

 
45 Nell’intervista del 3 luglio 2023 Lamin ha sostenuto di non dare nulla al suo “amico” per l’aiuto prestato al lavoro; per lui sarebbe 

tuttavia difficile verificare se quest’ultimo effettua una trattenuta sul suo salario, non avendo accesso alla busta paga e non ricevendo 
direttamente lo stipendio dal datore di lavoro.   
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registrata nel Mezzogiorno (48,4%)46. La rilevanza delle coltivazioni può essere espressa anche in 

termini di valore aggiunto ai prezzi di mercato47; in proposito si deve precisare che ovunque in Italia 

si è assistito ormai da decenni a un netto spostamento del baricentro dell’economia verso il fronte 

quantomai variegato dei servizi, con una conseguente minore impatto quantitativo dell’industria e, 

soprattutto, dell’agricoltura sulle performance del sistema-paese. Ciò premesso, sempre nel 2020, in 

Puglia il peso dell’agricoltura, della silvicoltura e della pesca sul totale del valore aggiunto era ancora 

considerevole (4,2%), all’incirca il doppio rispetto a quanto si riscontrava in media in Italia (2,2%). Il 

dato era peraltro disomogeneo nella regione, laddove si toccavano punte ancor più elevate nella 

provincia di Foggia (10,2%) e di BAT (5,5%). Nello scorso decennio il mondo agricolo pugliese, 

nonostante alcune difficoltà congiunturali, sembra aver accresciuto la sua capacità di estrarre valore 

dai fattori produttivi (+14,2% tra il 2011 e il 2020). Questo andamento generale non tiene conto delle 

dinamiche riguardanti le singole filiere agroalimentari, a partire dalla loro redditività (Fig.3).           

Fig. 3 – Margine lordo per ettaro delle diverse colture in Puglia (in euro, valori medi 2020) 

    

Fonte: elaborazione Istituto Crea su dati Rica (Rete di Informazione Contabile Agricola) [Crea, 2023]   

È piuttosto palese dai dati illustrati nel grafico che i margini lordi (derivanti dalla differenza fra ricavi 

e costi prima del prelievo fiscale) siano disparatamente differenti per alcuni dei generi ortofrutticoli 

che vanno per la maggiore nelle campagne pugliesi: tra i prodotti più remunerativi vi sono l’uva, la 

melanzana, il peperone e la pesca che possono generare ricavi tra 12mila e poco meno di 15mila euro 

per ettaro; mentre il delta tra entrate e uscite risulta molto più ridotto per il frumento duro, l’olio 

d’oliva (in provincia di Taranto, Brindisi e Lecce), il fieno e l’avena, con valori al di sotto dei mille euro 

l’ettaro. Il calcolo effettuato dagli esperti del CREA si basa sui prezzi e i costi di mercato al momento 

della rilevazione (anno 2020), condotta su un campione di imprese rappresentative delle principali 

filiere agroalimentari presenti nella regione; più nel dettaglio, sono stati presi in esame i prezzi medi 

di vendita delle derrate agricole, le tariffe per alcune voci di spesa quali l’acqua, le assicurazioni e le 

certificazioni, l’energia, le provvigioni riconosciute ai contoterzisti e agli agenti di commercio, 

 
46 Su questi ed altri dati relativi alla struttura dell’agricoltura pugliese si veda il dossier statistico a cura dell’Istituto CREA [CREA, 

2023].   
47 Il valore aggiunto determina la capacità delle imprese di aumentare il valore economico della produzione ai prezzi di mercato, 

attraverso l’impiego diretto di capitale e lavoro, in rapporto alle materie prime o ad altri input acquistati dall'esterno. 
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l’acquisto di sementi e concimi. Sono stati invece esclusi dalla stima parametri quali i costi sostenuti 

per la manodopera e per i macchinari, unitamente al capitale investito sui terreni e agli altri esborsi 

necessari ad alimentare la struttura aziendale. Il modello econometrico è parziale ma corretto: 

sarebbe improprio imputare dei valori medi per fattori quali la forza lavoro, le tecnologie, gli 

investimenti e l’organizzazione aziendale in quanto il loro utilizzo è legato alle scelte concrete dei 

singoli operatori economici e per tale ragione risulta estremamente mutevole. Quelli riportati nella 

figura sono perciò dei valori potenziali. I profitti realizzati dalle aziende alla fine del ciclo produttivo 

dipendono da molteplici variabili, tra cui forse la principale è l’abilità degli imprenditori agricoli di agire 

tra vincoli e opportunità per affermarsi nelle rispettive filiere produttive. Nella sola provincia di Foggia, 

alla fine del 2021, si contavano 24.545 società attive nel settore agricoltura, silvicoltura e pesca iscritte 

negli archivi della locale Camera del Commercio, Industria, Artigianato e Agricoltura [CCIAA, 2021]. 

Una platea ampia e articolata di soggetti economici, in prevalenza costituita da microimprese e 

coltivatori diretti con fatturati esigui e un apporto limitatissimo di manodopera esterna (spesso sono 

i familiari del titolare a lavorare nei campi). In un tessuto produttivo essenzialmente molecolare, non 

mancano però esempi di gruppi agricoli con un giro di affari di svariati milioni di euro:  Moderne 

Semolerie Italiane S.p.a., che commercia all’ingrosso cereali e legumi secchi (90,1 milioni di euro nel 

2021); Iposea S.r.l. la cui attività principale è la produzione di olive in salamoia (80 milioni di euro nel 

2021);  Semolerie Giuseppe Sacco & Figli S.r.l. specializzata nella lavorazione delle granaglie (74,4 

milioni di euro nel 2022);  Mastropasqua International S.p.a., dedita alla coltivazione di ortaggi e frutta 

(64,8 milioni di euro nel 2021);  Vinorte S.r.l., azienda vinicola (62,5 milioni di euro nel 2021);  Olearia 

Clemente S.r.l,  ditta produttrice di olio d’oliva (59,2 milioni di euro nel 2022); la società consortile per 

azioni Rossogargano, impegnata nella produzione e trasformazione del pomodoro (49,6 milioni di 

euro nel 2022)48.  Si possono dunque trovare piccole, medie e grandi imprese nelle campagne della 

provincia di Foggia, così come esiste una notevole varietà e diversificazione delle colture. Il panorama 

delle realtà imprenditoriali che operano nel settore primario è alquanto eterogeneo e altrettanto 

diversificate sono le loro performance economiche. Non si può prescindere da questa constatazione 

preliminare mentre si riflette sulle trasformazioni in atto nell’agricoltura della Capitanata. 

Mario De Matteo è diventato presidente della federazione provinciale di Coldiretti solo di recente, 

essendo stato eletto a giugno del 2023. Benché sia giovane e abbia da poco assunto il timone 

dell’organizzazione di categoria, sembra molto lucido e sicuro di sé quando parla delle sfide con cui si 

confrontano oggi gli imprenditori agricoli. Il dato anagrafico non deve trarre in inganno: nonostante 

abbia soltanto 31 anni è tra i soci di Rosso Gargano (il primo consorzio che riunisce produttori e 

trasformatori pugliesi del pomodoro da industria), oltre ad aver contribuito al consolidamento di altre 

aziende produttrici di vino, olio extravergine di oliva, grano e ortaggi (Teanum, Herdonia e il Vignale). 

Conosce quindi a fondo il territorio e i problemi con cui si cimentano gli agricoltori, avendo ben 

presenti quali sono le tecnicalità delle diverse coltivazioni. 

Questa provincia ha una vocazione prettamente agricola, ci sono nato. L’ho abbandonata durante gli studi 

e l’ho riabbracciata vivendola da agricoltore. Quindi la conosco molto bene. Non è un territorio che fa 

specialità, produciamo su circa 500mila ettari, parliamo quindi di grossi volumi. Questa ampiezza della 

superfice coltivata condiziona lo sviluppo del settore agricolo in quanto ci si confronta con filiere 

agroalimentari non strettamente legate a eccellenze o nicchie di mercato. A Foggia la coltura principe è da 

sempre il grano duro: circa la metà delle produzioni (250-270mila ettari) sono coltivati a frumento, in un 

territorio non molto ricco d’acqua. Il grano è il prodotto che si sposa meglio con una tipologia di agricoltura 

estensiva e un po’ vecchio stampo. Questo vale soprattutto per i terreni dove non c’è grande disponibilità 

 
48 Dati scaricati il 2 settembre 2023 dal portale https://www.fatturatoitalia.it.  
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di risorse idriche. Ciò ha fatto sì che Foggia diventasse il granaio d’Italia. Si tratta di una coltura 

essenzialmente meccanizzata con basso apporto di manodopera e un indotto occupazionale marginale. 

Come Coldiretti stiamo lavorando affinché ci sia un prezzo equo per questo prodotto, perché il grano duro 

foggiano ha storicamente sofferto per una bassa redditività e competitività. Stiamo realizzando delle 

campagne di sensibilizzazione per far sì che venga valorizzato il grano locale con cui si produce la pasta. 

Cinque euro in più al quintale su volumi molto imponenti potrebbero generare un aumento consistente di 

PIL, di cui potrebbe beneficiare il nostro territorio. La provincia di Foggia è ricca anche di colture intensive: 

il pomodoro da industria, la vite da vino, l’asparago verde, e una serie di colture autunno-vernine che nelle 

nostre campagne trovano l’habitat ideale per essere lavorate tutto l’anno (carciofo, broccolo, cavolfiore, 

spinacio, finocchio, ecc.). Sono coltivazioni poco note ai non addetti ai lavori, ma comunque rilevanti. Ad 

esempio, l’asparago verde, esportato in tutta Europa. Il nostro territorio ha molto da esprimere sul versante 

agricolo e trova il suo culmine nel pomodoro da industria, che viene raccolto da maggio a settembre, un 

prodotto che genera volumi importanti per l’industria conserviera, in quanto qui ci sono terreni molto fertili. 

Le colture intensive che ho menzionato hanno bisogno di un apporto significativo di manodopera. Ci sono 

degli agevolatori ma asparagi, carciofi, broccoli, finocchi si raccolgono ancora a mano; sul pomodoro c’è una 

compresenza di raccolta meccanizzata e manuale. Questa è una provincia che ha bisogno di forza lavoro, 

non c’è dubbio. L’ultimo prodotto che ci caratterizza è l’ulivo; a differenza delle altre colture che si sviluppano 

in pianura, l’olio e le olive da mensa vengono prodotte dal Gargano a Cerignola, in zone montuose e collinari, 

un bacino a cui attingono i maggiori marchi d’olio d’oliva, sia italiani che esteri. Anche per la produzione 

oleicola è necessario l’apporto di squadre di manodopera che operano nei campi, per quanto con l’ausilio 

di macchinari. Incrociando le esigenze delle diverse colture il picco di manodopera cade forse più a marzo 

e aprile che non durante l’estate. È in questo periodo che si concentrano la raccolta delle colture con il 

trapianto di altre, oltre alle attività sulle piante arboree. Alla ribalta è venuto purtroppo il problema della 

raccolta del pomodoro, anche a ragione visto che in passato ci sono stati numerosi episodi di caporalato e 

di gestione discutibile dei lavoratori immigrati, che hanno creato la “tempesta perfetta” attorno al 

pomodoro da industria […] Oggi a Foggia abbiamo un problema di carattere strutturale, dovendo affrontare 

un mercato  con degli utili sempre più bassi in un contesto complicato dal cambiamento climatico; nel 

mondo agricolo è difficile riuscire a gestire gli eventi atmosferici estremi in uno scenario nel quale si 

riducono tendenzialmente i ricavi. Il secondo problema delle imprese è la manodopera, partiamo dal 

presupposto che qui a Foggia si fa fatica a reperire la forza lavoro, sia specializzata (potatori, piuttosto che 

persone in grado di guidare trattori più complessi dal punto di vista tecnologico), sia non specializzata, 

ovvero i braccianti che fanno le giornate nei campi. Le aziende si litigano spesso i braccianti e gli operai 

specializzati, le richieste di lavoratori extracomunitari vanno quasi sempre in overbooking; quindi, 

l’agricoltura è un settore che assorbe tutti coloro che cercano lavoro, a prescindere dalle qualifiche. Come 

imprenditore produco alcune colture invernali poco redditizie principalmente per garantire una continuità 

di lavoro alle persone che lavorano con me e evitare che vadano in altre aziende. Non sono il solo a adottare 

questa strategia. Poi in quest’area, come in altre zone del paese, malgrado ci siano organizzazioni e 

cooperative che aggregano gli agricoltori, i produttori locali non sono quasi mai riusciti ad aggregarsi per 

controbattere il potere della Grande Distribuzione Organizzata (GDO). Il gioco di forze e numeri è stato 

sempre spropositatamente a favore della GDO.  La filiera agricola è molto fragile da questo punto di vista. 

Coldiretti sta lottando contro le pratiche sleali praticate nei circuiti di commercializzazione, bisognerebbe 

almeno garantire che non si vada sotto i costi di produzione. È capitato troppo spesso che le promozioni nei 

supermercati e negli ipermercati vengano fatte sulla pelle degli agricoltori. Queste dinamiche al ribasso si 

intrecciano inevitabilmente con il problema del lavoro: parliamo di aziende non strutturate e in difficoltà 

per le quali diventa complicato sostenere i costi della manodopera [Mario De Matteo, intervista, 12 luglio 

2023]. 

Vi è innanzi tutto un grande spartiacque tra agricoltura estensiva e intensiva; a Foggia sono presenti 

entrambi i tipi di coltivazione, equiparabili in termini di SAU (in totale circa 500 mila ettari). La 

provincia è stata ribattezzata il “granaio di Italia”, per via dei numerosi latifondi dove viene prodotto il 

frumento per la pasta, con un basso apporto di acqua e manodopera, essendo una coltura dove 

semina e raccolta vengono realizzate su vaste superfici con dispositivi meccanici (macchine adibite 

alla seminazione, mietitura e trebbiatura). Si lavora su ingenti volumi per i quali un pur minimo 
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aumento del prezzo di vendita (5 euro al quintale) può avere significative ricadute positive sul 

territorio. Il foggiano è al contempo un’area molto fertile per gli ortaggi (pomodoro, asparagi, carciofi, 

broccoli, finocchi), nonché per gli uliveti, la cui produzione è necessariamente un’attività intensiva in 

cui la forza lavoro diventa decisiva per il buon esito del raccolto. Se questa è la configurazione 

complessiva del settore, secondo il presidente di Coldiretti i problemi più pressanti con cui si 

confrontano oggi gli agricoltori locali sono in estrema sintesi tre. La prima criticità è un vincolo di 

sistema, ossia operare in una fase storica dove aumentano le incertezze per il cambiamento climatico 

e si riducono i margini profitto a causa della competizione internazionale; la concorrenza e i fenomeni 

metereologici estremi rendono più rischiosa la conduzione di un’azienda agricola. La seconda 

difficoltà è legata alla carenza di manodopera, sia qualificata (potatori, operai che sappiano azionare 

macchinari e mezzi complessi, ecc.) che non particolarmente professionalizzata (braccianti, 

magazzinieri, ecc.). Per De Matteo troppo spesso negli anni passati ci si è concentrati sulla questione 

del caporalato e sul controverso impiego dei lavoratori extracomunitari, soprattutto  nella raccolta del 

pomodoro da industria (anche comprensibilmente, come riconosce, visti gli episodi emersi dalle 

inchieste giudiziarie),  dimenticando però che le aziende faticano a reperire (e a trattenere) operai 

esperti e braccianti, al punto che molti suoi colleghi (e lui stesso) si impegnano in coltivazioni invernali 

poco remunerative, solo per fidelizzare i propri collaboratori, garantendogli un minimo di continuità 

contrattuale. Vi è infine la debolezza delle organizzazioni e delle cooperative dei produttori, un fattore 

che nuoce agli agricoltori del luogo, poiché non riescono a contrastare lo strapotere della GDO. Per 

riprendere un esempio fatto dal rappresentante dei coltivatori di Foggia durante l’intervista, quando 

un ipermercato del centro di Milano fa un ribasso e vende mezzo chilo di asparagi a meno di tre euro 

ne consegue che un produttore della Capitanata percepisce appena 80 centesimi al chilo, 

rimettendoci in proprio, visto che lo stesso quantitativo di prodotto gli è costato 1,20 euro. In tal senso 

una scarsa capacità negoziale può vanificare le legittime aspirazioni di guadagno degli imprenditori, 

specie se le loro aziende sono meno strutturate e navigano in cattive acque, spingendoli a scaricare 

sui lavoratori i loro fallimenti, attraverso un abbassamento delle tutele e dei salari. Benché quello del 

livellamento in basso dei prezzi potrebbe diventare una sorta di alibi per giustificare lo sfruttamento 

del lavoro in agricoltura, non si può negare che per numerosi operatori economici avere poca voce in 

capitolo nella propria filiera agroalimentare è un problema tutt’altro che marginale.       

Lo spazio di manovra è di sicuro stretto, specialmente per gli agricoltori onesti, che non vogliono 

contravvenire ai diritti dei lavoratori e salvaguardare l’ambiente e i consumatori. Maria Luisa Terrenzio 

è responsabile del marketing in un’azienda a carattere familiare che da anni ha puntato sul biologico 

e sull’equo trattamento dei lavoratori. La cooperativa Prima Bio è stata fondata dal padre e dallo zio 

nel 1998 a Rignano Garganico, coinvolgendo altri coltivatori del territorio. Tra proprietà e affitto la 

società utilizza circa 350 ettari di campi, proprio vicino al “gran ghetto”, dove vengono seminati, 

coltivati, raccolti, trasformati e commercializzati gli ortaggi (cavolfiori, pomodori, asparagi, zucchine, 

peperoni, ecc.), senza l’ausilio di sostanze chimiche e di altri inquinanti, ricorrendo a fonti di energia 

rinnovabili (fotovoltaico e biomasse)49. La diversificazione e l’avvio della produzione di quarta gamma 

(passate, sughi e conserve sott’olio), oltre a distribuire i rischi derivanti dalle oscillazioni di mercato e 

 
49 La Prima Bio ha ottenuto da quindici anni la certificazione europea ICEA sui prodotti biologici, per la quale assicura la correttezza 

delle sue attività in tutte le fasi del ciclo di coltivazione, dal campo alla tavola dei consumatori. Per ottenere l’attestazione si sottopone 
periodicamente al controllo di soggetti terzi. Per ulteriori informazioni si consulti https://icea.bio/certificazioni/food/lagricoltura-
biologica/ certificazione-eu. 
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da eventi imponderabili50, ha consentito di destagionalizzare il lavoro nei campi, che ormai si estende 

a tutto l’anno: da settembre a giugno c’è la produzione di broccoli, cavolfiori e asparagi, da luglio 

comincia la raccolta del pomodoro e la sua lavorazione, quindi non ci sono interruzioni per le persone 

occupate nelle varie attività messe in cantiere dalla Prima Bio. Includendo i soci lavoratori (5 tra cui 

Maria Luisa) la cooperativa dà lavoro a circa 60 persone, tra operai specializzati (trattoristi, addetti con 

conoscenze agronomiche, potatori e via discorrendo) e manodopera comune. Facendo leva su una 

visione basata sulla sostenibilità ambientale e sociale, la cooperativa di Rignano Garganico ha 

sviluppato diverse iniziative di inserimento dei braccianti stranieri, tra cui una collaborazione con 

l’associazione No Cap, iniziata nel 2018, che ha portato ad assumere 40 lavoratori africani 

impiegandoli per circa quaranta giorni nella stagione di raccolta del pomodoro; una parte del prodotto 

viene destinata alla produzione della passata con il marchio etico (denominata Iamme51), l’altra 

(preponderante) è stata alienata a prezzi bassi a ditte che fanno pelati e passate, il che rappresenta di 

per sé un problema in quanto i costi lievitano quando si danno le giuste paghe ai lavoratori, versando 

i contributi previdenziali e rispettando le pause, oltre ad assicurare adeguate condizioni igieniche e di 

sicurezza nei campi52.   Pur avendo scelto di mettere la tutela dell’ambiente e dei braccianti tra le 

proprie priorità, l’imprenditrice sa bene che è dura mettere a terra tale strategia aziendale per una 

serie di problemi stringenti: “sono innumerevoli le difficoltà che affrontiamo nel quotidiano, dalla 

difficoltà di reclutare personale specializzato per i trapianti e generico per la raccolta dei prodotti, alla 

questione dei prezzi (i consumatori sono sempre meno disposti a pagare un sovrappiù per i prodotti 

biologici), passando per il peso degli adempimenti burocratici e amministrativi. Forse se coltivassimo 

i nostri terreni cento chilometri più a nord, in Abruzzo (di cui siamo originari), non avremmo gli stessi 

problemi che fronteggiamo oggi, in una provincia che dà l’impressione di fagocitare piuttosto che 

promuovere le imprese virtuose”.53 Lo slancio degli agricoltori che credono nella legalità e 

nell’innovazione viene frenato da svariati impedimenti; ci sono molti giovani pugliesi che sono 

ritornati nelle campagne con l’intento di investire tempo, capitali e progettualità per rinnovare il 

settore primario e creare buona occupazione. Ma sovente non si sentono spalleggiati dalle istituzioni 

e dalle organizzazioni di categoria. Per individuare le cause che rallentano la crescita di un’agricoltura 

sostenibile dal punto di vista economico, sociale e ambientale si può anche volgere l’attenzione al 

recente passato, ripercorrendo la genesi del settore primario sul territorio negli anni Settanta dello 

scorso secolo, che in parte spiega alcune sue debolezze e contraddizioni. Giovani Cera è attualmente 

in forza al CIALA (Cassa Integrazione e Assistenza Lavoratori Agricoli), un ente bilaterale nato nel 1968 

a Foggia, con il concorso delle parti sociali più rappresentative del mondo agricolo: sezioni e 

federazioni locali di Coldiretti, CIA, Confagricoltura, Flai-Cgil, Fai-Cisl, UILA. Non parla a nome 

dell’organizzazione in cui lavora, ma attinge dall’esperienza accumulata in trentacinque anni di attività 

 
50 L’intervistata ha raccontato che negli ultimi dieci anni ha subito due alluvioni nei poderi coltivati, che hanno causato circa 1 

milione e mezzo di danni, ripianati dai soci. Un passivo imprevisto da cui la cooperativa si è risollevata con grandi difficoltà, avendo un 
fatturato annuo che si aggira tra i cinque e i sei milioni di euro.   

51 Il nome dato al prodotto conserviero è una fusione tra “I am” e “me” (traducendo letteralmente dall’inglese “io sono me”). Il 
messaggio contenuto in questa locuzione è che i braccianti lavorando nei campi possono essere liberi di essere sé stessi, vedendo 
rispettata la propria volontà di scelta, oltre a garantire i loro diritti basilari.   

52 Terrenzio ha spiegato che per coprire i costi di produzione del pomodoro da pelati la Prima Bio dovrebbe venderlo come minimo 
a 23-24 euro al chilo, ma non di rado i trasformatori lo pagano a 17-18 euro al chilo. Nel report stilato dall’Associazione No Cap sulla 
Prima Bio, si legge che i braccianti “hanno ricevuto una formazione lavorativa inerente alla loro attività e indumenti protettivi (tute, 
scarpe anti-infortunistiche, guanti, mascherine, capelli), sono stati assunti in modo regolare dall’azienda che ha applicato il contratto 
collettivo provinciale del lavoro (CPL), la durata giornaliera di lavoro è stata di 6 ore e 30 minuti con una pausa di mezz’ora, il salario 
giornaliero è stato di circa 47 euro netti, i contributi previdenziali sono stati versati presso INPS e INAIL, i lavoratori  sono stati pagati 
tramite conto correnti o assegni bancari, sono state infine consegnate loro le relative buste paga [Associazione Non Cap, 2021, p. 15]. 

53 Intervista, 18 luglio 2023. 
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svolta come dirigente provinciale della CIA, un periodo nel quale è stato indubbiamente testimone e 

protagonista dell’evoluzione dell’agricoltura locale. Egli fa riferimento alla filiera del pomodoro da 

industria, un ambito diventato nevralgico per il settore primario foggiano, per quanto non sia una 

produzione tradizionale della Capitanata.  

Ci si dimentica troppo spesso che storicamente le coltivazioni di pomodoro sono state spostate dalle nostre 

parti perché in Campania (nell’Agro Sarnese Nocerino, nella Piana del Sele e nel Casertano, luoghi dove 

tradizionalmente questo prodotto veniva coltivato e trasformato), a partire dalla seconda metà degli anni 

Settanta c’è stata una fitopatologia (una virosi) che ha colpito il San Marzano e altre varietà di pomodoro. I 

primi che hanno impiantato i campi di coltivazione nella nostra provincia sono stati i proprietari delle 

industrie campane. Dopodiché l’industria conserviera salernitana, una delle più importanti a livello 

europeo, si è creata una rete di rapporti sul territorio, per cui ci sono stati dei nostri conterranei che si sono 

improvvisati imprenditori, diventando semplicemente dei referenti delle aziende sarnesi o casertane. Sono 

stati foraggiati da queste ultime per affittare i fondi (circa 1.200 euro a ettaro), oltre ad acquistare da loro il 

materiale che serve per piantare il pomodoro e hanno cominciato a fare gli imprenditori agricoli. Avendo 

ricevuto il sostegno dagli industriali campani, rivendevano a questi a un prezzo di favore, in base ad accordi 

sottoscritti preventivamente. Questi produttori locali, avendo ricevuto finanziamenti e sostegno 

dall’industria campana, non hanno avuto grandi margini di guadagno, se non quello di restringere i costi 

sulla manodopera. Anche altri agricoltori autoctoni, liberi dal condizionamento delle industrie esterne, sono 

stati costretti a vendere il pomodoro a prezzi comunque inferiori, dovendo fronteggiare la concorrenza al 

ribasso dei referenti delle industrie campane. Poi è subentrata la GDO che ha controllato i prezzi, facendo 

in modo di contenerli il più possibile. Tutto ciò ha costretto il sistema agricolo a comprimere il costo del 

lavoro. Si sono così creati i presupposti per uno sfracello sociale: la manodopera immigrata è stata 

funzionale a questa situazione; non essendo rivendicativa, ha portato le condizioni contrattuali trent’anni 

indietro. Qui stiamo parlando di orari di lavoro che dai sei ore e 40 minuti a giornata sono passati a giornata 

piena, come se fosse niente, senza contare il cottimo. La contrattazione è qualcosa che sta sulla carta. Tutto 

questo non è eclatante solo per i casi simbolici che sono venuti alla luce negli anni passati, ma è significativo 

perché il costo del lavoro è diventato un fattore da alleggerire costantemente in un sistema competitivo in 

cui i margini si assottigliano [Giovanni Cera, intervista, 13 luglio 2023].  

La disamina di Cera è in larga parte condivisibile, soprattutto se si guarda alle trasformazioni di 

lungo periodo. In una filiera cruciale come quella del pomodoro per pelati e passate vi è stata una 

dipendenza storica degli agricoltori foggiani dall’industria conserviera campana. Dopo l’epidemia che 

negli anni Settanta ha colpito il San Marzano e altre varietà di quelle aree, i trasformatori salernitani 

e casertani hanno spostato la produzione nella Capitanata, appaltando nei fatti la coltivazione a dei 

referenti locali, sovvenzionati per l’affitto dei terreni e aiutati con la fornitura del materiale e del know 

how per far crescere e raccogliere il frutto delle piante. Questi ultimi hanno nel tempo garantito 

quantitativi ingenti di pomodoro per il sugo a prezzi molto convenienti alle ditte trasformatrici del 

Casertano e dell’Agro Sarnese attraverso accordi informali, come è risultato da altri studi e ricerche 

[Perrotta,2016]. Di fronte a guadagni esigui, un modo di reggere alla concorrenza sul mercato, anche 

per gli agricoltori foggiani indipendenti, è stato quello di contenere il costo del lavoro, comprimendo 

le paghe dei braccianti e allungando la loro giornata di lavoro, anche perché nel frattempo è arrivata 

la GDO con promozioni low cost propagandate sugli scaffali dei supermercati54. I migranti hanno 

cominciato ad affluire in massa nel nostro paese negli anni Ottanta, proprio quando il pomodoro da 

pelati è stato trapiantato in migliaia di ettari di campi all’interno delle campagne foggiane. Questa 

manodopera “non rivendicativa” (senza diritti di soggiorno è alquanto improbabile che un lavoratore 

si sindacalizzi) è stata funzionale alle tendenze ribassiste della filiera del pomodoro industriale; così i 

 
54 I barattoli di pelati e le bottiglie di passata di pomodoro sono, al di là di fiammate inflattive, usualmente dei “beni civetta” per la 

GDO: merci da vendere a prezzi scontatissimi per allettare il consumatore, facendo margini su altri generi alimentari (e non) distribuiti 
nei supermercati e negli ipermercati.    
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i braccianti stranieri sono stati sacrificati sull’altare della competizione di una commodity di largo 

consumo55. È la storia degli ultimi trent’anni che si materializza nel ragionamento dell’ex dirigente 

della CIA di Foggia. Orari allungati a dismisura, paghe da fame, nessuna protezione sul lavoro, in breve 

lo smantellamento delle tutele contrattuali. Il discorso non vale solo per i pelati da industria, ma anche 

per altri generi ortofrutticoli, con le debite distinzioni e differenze. E poi anche per il pomodoro si 

debbono fare dei distinguo, integrando le argomentazioni di Cera con due progetti significativi che 

hanno preso corpo nel territorio foggiano, allo scopo di riequilibrare i rapporti tra produttori e 

trasformatori. La prima iniziativa, di cui si è fatto cenno più sopra, riguarda il consorzio Rosso Gargano, 

un’alleanza strategica fra i coltivatori e gli industriali del pomodoro della Capitanata, con cui si cerca 

di supere il divario fra questi due attori della filiera, mediante una linea specifica di prodotti conservieri 

(commercializzati anche all’estero) derivanti dalla coltivazione e lavorazione della varietà lunga 

dell’ortaggio rosso che cresce nel foggiano. I proventi della società consortile sono notevoli, 

raggiungendo svariate decine di milioni di euro l’anno e creando un indotto occupazionale che alla 

fine del 2020 si aggirava attorno ai 500 dipendenti (di cui 450 stagionali)56. Il codice di condotta 

adottato dal marchio del Gargano, esteso ai fornitori della catena di approvvigionamento, produzione 

e trasformazione è una vera e propria carta dei valori nella quale figurano i diritti inalienabili dei 

lavoratori: rispetto di salari, orari, turni, ferie contribuzioni (ai sensi del contratto collettivo nazionale), 

libertà di associazione, tutela della salute e della sicurezza, divieto di ogni genere di discriminazione 

e vessazione, ecc. La seconda novità è un accordo quadro sottoscritto nel mese di novembre 2021 da 

Coldiretti e dalla multinazionale Princess industrie alimentari, che da oltre dieci anni ha aperto uno 

stabilimento di lavorazione dei pomodori a Foggia. L’intesa fra le due parti, frutto anche della 

collaborazione con Oxfam Italia, prevede tra le altre cose che la corporation del cibo possa firmare 

accordi triennali con gli associati di Coldiretti, in cui venga fissato un equo prezzo per il pomodoro57. 

Si è perciò in presenza di risposte pratiche che il mondo agricolo avanza per tentare di ridurre le 

asimmetrie sociali e di potere all’interno delle proprie filiere produttive.  Pur essendo tali esempi 

incisivi (e per alcuni versi apprezzabili) lo sfruttamento dei lavoratori nelle campagne è ancora molto 

diffuso, essendo il portato di limiti e contraddizioni dell’agricoltura in una provincia dove questa 

attività è fondamentale per la collettività. In tale prospettiva, c’è un tema più generale che Cera ha 

sollevato in un altro passo dell’intervista sul quale vale la pena di aprire una parentesi. I braccianti che 

operano nel sommerso sono molti più di quelli che vivono in insediamenti informali quali Borgo 

Mezzanone e Rignano Garganico. Solo una minoranza dei migranti sfruttati nelle campagne foggiane 

proviene dalle baraccopoli. La maggioranza soggiorna in città e piccoli centri, oppure vive in borghi 

rurali e casolari sparsi nel territorio, con una scarsa visibilità sociale. Possono essere profughi o 

lavoratori comunitari ed extracomunitari, con un diverso status giuridico (regolari e irregolari), la 

sostanza non cambia. Sono costretti dalle circostanze ad agire in quella zona grigia dove le regole 

vengono bypassate o del tutto disattese. Per l’attuale funzionario del CIALA questa massa di precari 

nasce da due concause collegate fra di loro: da una parte la mancanza di una politica pubblica che 

regoli la domanda e l’offerta nel mercato del lavoro agricolo, una carenza che non si avverte solo a 

Foggia, ma in tutta l’Italia; dall’altra la tendenza delle imprese ad esternalizzare parti rilevanti del 

processo produttivo (semina, potatura, raccolta) a soggetti esterni. L’outsourcing della manodopera è 

 
55 La commodity è un bene che viene scambiato sul mercato senza valorizzarne le differenze qualitative. 
56 Dato riportato in [Borrillo, 2020]. 
57 Si veda il comunicato stampa sul sito di Coldiretti, Accordo Coldiretti-Princes per il pomodoro 100% italiano, 30 novembre 2021. 

Contenuto scaricato il 4 settembre 2023 da https://www.coldiretti.it/economia/accordo-coldiretti-princes-per-il-pomodoro-100-
italiano. 
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a sua volta dovuto al gioco perverso della competizione globale e agli squilibri che si vengono a 

determinare nelle singole filiere agroalimentari. Fatto sta che in tale contesto strutturale il fattore 

umano della produzione, ossia il lavoro, specie se non qualificato, venga lasciato alla gestione dei 

soggetti terzi. Per tale motivo gli intermediari si accreditano sempre più nell’agricoltura locale: 

contoterzisti, cooperative, agenzie interinali che si fanno carico della forza lavoro impiegata nei campi, 

garantendo il risultato con metodi più o meno spicci. Va da sé che in un settore e un luogo dove 

proliferano i mediatori del bracciantato il caporalato possa sempre risorgere dalle sue ceneri, 

assumendo nuove sembianze. 

Il quadro sinora delineato sarebbe incompleto se non si considerassero altri processi che 

influiscono sull’andamento del comparto agrario. La dimensione minuta di molte aziende che si 

occupano di coltivazione nel foggiano tende ad incrementare il fenomeno delle esternalizzazioni, in 

un settore che è per definizione labour intensive. Le imprese a conduzione familiare e i coltivatori 

diretti sono infatti quasi obbligati a rivolgersi agli intermediari della manodopera, soprattutto quando 

debbono raccogliere velocemente gli ortaggi dai campi, evitando che la merce possa deperire prima 

di essere venduta. In tale ottica, la precarietà della condizione bracciantile è anche figlia di una realtà 

produttiva dove vi è una nutrita presenza di micro-produttori isolati. Non sempre “piccolo è bello”, 

come spiega Biagio Piemontese, presidente di Acli Terra di Foggia, un’associazione professionale che 

dà voce e supporto a molti di questi agricoltori58.  

Qui da noi ci sono aree dove l’agricoltura assume un profilo marginale, dove la tecnologia non può 

diffondersi molto velocemente e prevalgono le ditte individuali […] Ci sono luoghi come il Gargano dove ci 

sono quasi esclusivamente microimprese a gestione familiare, che hanno difficoltà a reperire manodopera. 

Nonostante gli sforzi che compiamo come associazione per incoraggiare la legalità, cercando di far capire 

che operare alla luce del sole conviene sia all’azienda che al lavoratore, ci sono delle situazioni che rendono 

arduo promuovere l’emersione del lavoro bracciantile […] Come Acli ci siamo attivati per dare una risposta 

ai problemi concreti degli agricoltori, fornendo dei servizi che possano aiutarli. Parliamo di aziende che 

gestiscono in media due o tre ettari di campi, se piantano il grano si rivolgono in genere ai contoterzisti per 

fare due-tre lavorazioni l’anno, altrimenti l’apporto di manodopera è maggiore. Il problema delle aziende 

piccole è che i costi per assumere il personale sono elevati; le grandi imprese agricole ammortizzano i costi 

fissi, mentre quelle piccole non riescono di solito a far quadrare i bilanci, rinunciano quindi ad assumere i 

braccianti oppure talvolta li possono prendere al “nero”. Quando sono stati introdotti i voucher, il problema 

si è in parte risolto, in quanto anche le ditte a conduzione familiare potevano reclutare i braccianti per 

qualche giornata, mettendoli in regola a costi contenuti. Adesso non c’è più questa possibilità per cui siamo 

ritornati indietro [Biagio Piemontese, intervista, 7 luglio 2023]. 

     Gli agricoltori meno attrezzati esitano quando si tratta di reclutare i braccianti: assumerli potrebbe 

essere un passo troppo lungo per le loro gambe, avendo prospettive di ricavo limitate a cui si 

aggiungono le incognite sull’effettiva resa dei campi; così non è raro vederli rinunciare a inoltrare la 

comunicazione obbligatoria per lavoro stagionale all’INPS; a conti fatti preferiscono rivolgersi ai 

contoterzisti o prendere le maestranze al “nero”, sperando di non ricevere la visita di un ispettore del 

lavoro. I voucher sono stati per molti coltivatori diretti uno strumento utile per mettersi in regola con 

la manodopera, risparmiando sui costi contributivi. In seguito, la misura è stata prima sospesa e poi 

reintrodotta nel 2023 dal Governo Meloni, ma il tetto di ammissibilità di dieci addetti per potersi 

avvalere dei buoni lavoro taglia fuori proprio le microimprese. C’è quindi anche un problema di 

crescita dimensionale per un sistema agricolo dove le aziende familiari sono ancora preponderanti. 

Non si può inoltre trascurare il nodo critico della criminalità organizzata che si infiltra in ogni ramo 

 
58 Durante il colloquio di intervista con Piemontese è intervenuta anche Loredana Sperinteo, responsabile del Caa-Acli di Foggia, 

centro di assistenza agricola, contribuendo alla trattazione dei temi in discussione.    
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dell’economia, anche nelle filiere agroalimentari, deteriorando o contaminando il tessuto produttivo 

locale. Le agromafie hanno diversi modi per penetrare nelle campagne, esercitando un potere di 

condizionamento al solo fine di fare affari: furti ed estorsioni ai produttori onesti, organizzazione di 

frodi alimentari e previdenziali insieme ad agricoltori conniventi, traffico e gestione dei rifiuti 

inquinanti, riciclaggio di “denaro sporco” attraverso l’acquisto di terreni o il finanziamento occulto di 

attività imprenditoriali affidate a “teste di legno” e via discorrendo. È davvero multiforme il repertorio 

di atti illeciti con cui i boss e i loro fiancheggiatori tentano di alterare il libero mercato, come è stato 

ampiamente documentato nel Sesto rapporto sui crimini agroalimentari [Eurispes, 2019]. Sul 

radicamento della criminalità organizzata nella provincia pugliese si è del resto pronunciata più di 

recente la DIA, laddove ha messo in luce che “a Foggia la pervicace capacità di permeare il tessuto 

economico è alla base dello spirito di rinnovamento della criminalità organizzata che si orienta verso 

un modello più evoluto di mafia degli affari attraverso la costante ricerca di un equilibrio tra tradizione 

e modernità. La moderna competitività criminale della mafia foggiana che è pronta a cogliere e a 

sfruttare le nuove ed innovative sfide della globalizzazione si realizza nelle attività economiche lecite 

dove trae l’opportunità di conseguire elevati guadagni disponendo tra l’altro di forme di collegamento 

più o meno strutturate con gli ambienti dell’establishment cittadino [DIA, 2021, p.208-209]. La mafia 

degli affari può trovare un terreno ideale nelle attività agricole, insinuandosi in un sistema produttivo 

assai vulnerabile al riciclaggio e alle frodi, anche per la scarsa capitalizzazione di molti operatori privati, 

oltre ad essere un ambito dove si possono ottenere lauti finanziamenti pubblici (fra tutte le risorse 

della politica agricola comune della UE). Negli insediamenti informali, come la “pista” di Borgo 

Mezzanone e il “gran ghetto” di Rignano Garganico, i poteri criminali locali si trovano davvero a loro 

agio, potendo agire in contesti dove regna il caos. Prevaricare e delinquere è più facile nelle 

baraccopoli, dove la presenza dello Stato si avverte solo da lontano. Le agromafie possono esercitare 

un controllo pervasivo in questi luoghi, sebbene ciò non emerga ancora nelle inchieste giudiziarie, 

come ha sottolineato Federica Bianchi, che da anni milita nell’associazione Libera di Foggia. 

Ad oggi non ci sono state indagini che ci dicano con certezza che c’è la mafia nei ghetti. Non abbiamo quindi 

dati giudiziari che supportino tale presenza, però proprio in base alla nostra esperienza associativa e alle 

antenne che abbiamo sul territorio posso dire con certezza che siamo di fronte ad un ambiente economico 

e sociale dove niente si muove se la mafia foggiana non dà il suo assenso. Per esempio, le inchieste ci dicono 

che gli spacciatori debbono pagare il “pizzo” se vendono in autonomia le sostanze stupefacenti. In un 

quadro generale di questo tipo è chiaro che in una situazione come quella degli insediamenti informali dove 

è sicuro che c’è spaccio, prostituzione e ricettazione diventi difficile pensare che la mafia non ci abbia 

quantomeno messo il naso in questi affari. Guardandosi intorno e ascoltando quel che accade sul territorio 

si potrebbe ipotizzare che ci sia sì la mafia nigeriana nei campi ma che faccia affari con la mafia locale. La 

criminalità organizzata foggiana pensa che il territorio gli appartenga, non possiamo pensare che lasci un 

fazzoletto di terra ad altre organizzazioni senza averne un ritorno. Le inchieste ci dicono che le quattro mafie 

che operano nel nostro territorio hanno una grande capacità di fare affari con le mafie straniere, ad esempio 

con la mafia albanese per il traffico di droga o con altre organizzazioni in altri continenti o in nord Europa, 

lo afferma anche l’ultima relazione della DIA. Vien quasi spontaneo pensare che la mafia foggiana possa 

aver trovato una quadra con la mafia nigeriana [Federica Bianchi, intervista, 20 luglio 2023].    

Per quanto gli inquirenti non siano ancora riusciti a dimostralo, sembra verosimile che si possa 

creare una connection tra mafia nigeriana59 e le quattro mafie foggiane (società foggiana, mafia 

garganica, la malavita cerignolana e la mafia sanseverese). Un legame oscuro che, qualora dovesse 

 
59 Sulle origini della mafia nigeriana e sulla sua propagazione nel nostro paese si veda il libro-inchiesta di Leonardo Palmisano 

[Palmisano, 2019].  
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trovare un riscontro in future operazioni delle forze dell’ordine e della magistratura, renderebbe ancor 

più ardua la lotta contro il caporalato e lo sfruttamento dei braccianti stranieri.   

 

6. Che fare? 

Difficile immaginare che si possano affrontare questioni complesse con strategie semplici, immediate 

e risolutive. È quasi inevitabile ribadire il concetto di fronte ai problemi legati all’insediamento 

informale di Borgo Mezzanone, dove il disagio sociale e il degrado sono diventati un binomio 

apparentemente inscindibile, essendosi cristallizzato con il passare del tempo. Il recente varo di un 

intervento di riqualificazione a valere sul PNRR, incardinato nel Piano Triennale di contrasto allo 

sfruttamento lavorativo in agricoltura e al caporalato (2020-2022), ha riproposto il tema spinoso della 

baraccopoli foggiana. Il progetto si avvale di un ingente stanziamento di risorse pubbliche (circa 53,6 

milioni di euro) per portare a compimento una serie di azioni che dovrebbero essere completate entro 

la fine del 2026. A pilotate la misura di policy sarà il comune di Manfredonia, in qualità di soggetto 

attuatore, affiancato dalla Regione Puglia e dal Comune di Foggia, coadiuvati dal Politecnico di Bari, 

come si desume dall’accordo di collaborazione sottoscritto alla fine di maggio 2023 [Comune di 

Manfredonia, Comune di Foggia, Regione Puglia, Politecnico di Bari, 2023]. A grosse linee si prevede 

di realizzare un’ampia gamma di opere per redistribuire i migranti presenti nella “pista” in alloggi 

dislocati in diversi insediamenti dell’hinterland rurale, tra cui Borgo Mezzanone (nel territorio del 

comune di Manfredonia) e Borgo Incoronata, Borgo Cervaro, Borgo Segezia (ricompresi nel comune 

di Foggia). Più nel dettaglio, gli interventi inseriti nel piano sono i seguenti:   

- creare nuove infrastrutture e edifici residenziali (oltre al recupero del patrimonio edilizio esistente) 

nei luoghi dove verranno spostati i braccianti stranieri; 

- realizzare altri moduli abitativi smontabili in prossimità delle località dove lavora la manodopera 

straniera; 

- attivare servizi pubblici di trasporto verso i campi dove vengono impiegate le maestranze; 

- potenziare i presidi sociosanitari (poliambulatori e dispensari farmaceutici) e gli uffici anagrafici e 

postali nei borghi in cui verranno trasferiti i migranti; 

- ampliare la rete provinciale di servizi di formazione scolastica, inserimento lavorativo, mediazione 

culturale, ecc. 

Sono dunque plurime e ambiziose le finalità che muovono questo articolato programma pubblico, 

con l’idea che si possa giungere al superamento della baraccopoli, formulando proposte alloggiative 

convincenti per i migranti stanziali e temporanei, oltre a potenziare l’offerta di servizi e infrastrutture 

nei centri abitati che li accoglieranno. Essendo il progetto allo stadio iniziale non si può prefigurare 

come verrà eseguito, né quali saranno i suoi esiti. Ai primi di aprile 2023 il quotidiano locale l’Attacco.it 

ha organizzato un’assemblea nell’insediamento informale, al quale hanno preso parte i rappresentanti 

del Comune di Manfredonia, della Regione Puglia, dell’Anci Puglia, della Flai-Cgil, oltre ai responsabili 

di diverse associazioni del terzo settore attive nello slum. Durante l’incontro, al quale hanno assistito 

diversi braccianti stranieri del posto, è emersa l’esigenza di fare una mappatura preliminare dei bisogni 

sociali e di integrare meglio i diversi interventi inseriti nel progetto, attraverso un maggiore 

coordinamento fra gli enti attuatori e il coinvolgimento della società civile [Corfiati, 2023]. La 

discussione solleva punti condivisibili, ma si è ancora al livello delle dichiarazioni di principio che si 

potrebbero ben presto scontrare con una situazione quanto mai ingarbugliata e per questo 

difficilmente gestibile. Si deve per onestà intellettuale osservare che ogni piano urbanistico finalizzato 

a ridurre la marginalità, a prescindere da chi lo proponga e dove venga realizzato, può sempre finire 
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su un binario morto, deludendo la maggior parte delle aspettative che lo accompagnano. I testimoni 

privilegiati e i braccianti contattati in questa ricerca hanno a più riprese espresso la loro opinione su 

un provvedimento rilevante non solo per i migranti, ma anche per i foggiani. 

Giovanni Rotice, sindaco di Manfredonia, ha esercitato il suo mandato sino al 5 settembre 2023 

quando 14 consiglieri hanno rassegnato le dimissioni gettando le basi per lo scioglimento del consiglio 

comunale. Qualche giorno dopo, due membri dell’assise municipale hanno revocato il loro atto, per 

scongiurare le elezioni anticipate. Il primo cittadino ha comunque rimesso il suo mandato per aprire 

una riflessione sulle prospettive future dell’alleanza che lo aveva portato al governo della cittadina 

ventidue mesi prima, dopo un lungo periodo di commissariamento [Pernice, 2023] Sul finire di 

ottobre, tuttavia, 13 consiglieri comunali, cinque dei quali appartenenti alla maggioranza, hanno 

rassegato le dimissioni definitive determinando la caduta della amministrazione di centrodestra 

[Pesante, 2023]. A luglio 2023, quando lo abbiamo intervistato, la sua giunta non era comunque 

ancora entrata in crisi. Rotice si è soffermato quindi sulle prospettive del piano illustrato per sommi 

capi più sopra, non essendo in quel momento concentrato sulle fibrillazioni della sua coalizione 

politica. 

La visita che abbiamo fatto nell’insediamento ad aprile 2023 ci è servita a comprendere cosa serve 

veramente realizzare in questo progetto […] Come amministrazione comunale abbiamo tentato di capire, 

assieme alle associazioni del posto, quali siano le esigenze delle persone che vivono laggiù; e, allo stesso 

tempo, abbiamo avviato una collaborazione fruttuosa con la Regione, la Prefettura e il comune di Foggia 

per individuare le modalità migliori per gestire un progetto importante e complesso, per il quale non 

avevamo linee-guida o prassi consolidate da seguire. Al di là delle competenze amministrative, si hanno più 

risvolti a Foggia che non a Manfredonia, per una questione di prossimità territoriale. Nel protocollo che 

abbiamo sottoscritto c’è l’obiettivo di distribuire le persone che vivono nella “pista” in diverse località: Borgo 

Mezzanone, Borgo Segezze, e via discorrendo. L’inserimento dei braccianti deve essere fatto in un tessuto 

abitativo, altrimenti rischiamo di ricreare una situazione di segregazione abitativa come quella che c’è oggi. 

La progettazione tecnica è stata elaborata con l’aiuto del Politecnico di Bari. Dopo questa fase preliminare, 

ne seguirà una seconda nella quale è prevista la partecipazione delle associazioni del terzo settore, delle 

parti sociali e delle università (anche quella di Foggia) per mettere a punto il piano operativo. Abbiamo 

adottato un approccio sperimentale, non tanto per l’entità del finanziamento, quanto per le criticità sociali 

e residenziali comportate dall’intervento. Ci sono alcuni nodi che vanno sciolti per il buon esito 

dell’intervento: il primo di natura amministrativa, la tempistica è alquanto ristretta. Difficile che si possa 

rendicontare entro il 2026, questa criticità vale per tutti i progetti di rigenerazione urbana finanziati con il 

PNRR […] Avendo inserito nel tavolo interistituzionale tutti gli interlocutori autorevoli dovremo adottare 

delle procedure in deroga per l’affidamento dei lavori. È un programma che va costruito in tempo reale ma 

è un’occasione da non perdere. Se ci vorrà qualche anno in più per ultimare le opere previste non sarà 

dovuto all’inerzia nell’assumere le decisioni e gestire il programma ma ad una linea di finanziamento che 

non conteneva i criteri di fattibilità, quindi bisognerà svilupparli passo dopo passo.  Noi continueremo su 

questa strada, ma c’è il rischio che redistribuendo i migranti nei Borghi se ne possano andare i residenti, 

come potrebbe accadere a Borgo Mezzanone. Si deve inoltre far in modo che la “pista” non rimanga un 

luogo abbandonato, anche dopo lo spostamento dei braccianti, è necessario che venga riqualificata, magari 

con investimenti e nuovi insediamenti dell’industria agroalimentare. Se la zona sarà lasciata libera verrà 

nuovamente occupata da altri migranti, quindi il problema si riproporrà [Giovanni Rotice, intervista, 3 luglio 

2023].     

  Il sindaco lascia intendere che la sua amministrazione si è attivata su due fronti da quando è stato 

approvato il Piano: da un lato ha cercato di avviare un dialogo con i soggetti che operano già nella 

“pista”; l’incontro di aprile è un esempio di questa attività preliminare volta a capire quali sono i 

fabbisogni fondamentali dei braccianti africani, non solo la messa a disposizione di alloggi decorosi, 

ma anche servizi di sostegno sociale (corsi di alfabetizzazione all’italiano, assistenza nel disbrigo delle 

pratiche di regolarizzazione, trasporti verso il luogo di lavoro, ecc.); dall’altro ha definito il modello di 



42 

governance per gestire il programma di attività, invitando a collaborare in un tavolo interistituzionale 

gli enti pubblici in varia misura interessati dall’intervento: la Regione, la Prefettura e il Comune di 

Foggia, due atenei presenti sul territorio, allo scopo di dotarsi di competenze e professionalità di 

primo piano (Politecnico di Bari e Università di Foggia). Rotice chiarisce che l’approccio adottato dalla 

sua giunta è sperimentale e improntato al gradualismo, non avendo linee guida e buone prassi a cui 

riferirsi per ottimizzare un progetto così importante. In tale ottica, egli non si nasconde le insidie che 

potrebbero sorgere in corso d’opera: la tempistica davvero serrata, ovvero ultimare tutto entro il 

2026, una scadenza davvero proibitiva per una misura di riqualificazione urbanistica di queste 

proporzioni, considerando che si deve procedere passo dopo passo, con una buona dose di inventiva 

non essendoci prassi consolidate a cui potersi ispirare; non si può inoltre escludere che i residenti nei 

borghi in cui si insedieranno i migranti possano opporsi al progetto, pensando addirittura di lasciare i 

luoghi dove hanno finora vissuto; per incentivare gli “abitanti storici” ad appoggiare il provvedimento 

e restare nei Borghi si immagina di creare servizi pubblici quali poste, anagrafe, poliambulatori, 

farmacie, ecc.;. ma non è detto che questo basterà ad arginare il loro scontento e, in ultima analisi, 

una loro possibile fuga dai luoghi natii; infine c’è il rischio tutt’altro che remoto che nello stesso 

insediamento informale, una volta demolite le baracche e i container abusivi, si possa riformare un 

nuovo slum se nell’area non verranno impiantate nuove attività produttive, facendo confluire 

investitori disposti a finanziare start-up, soprattutto nel settore agroalimentare. 

Sono quindi diversi gli ostacoli che potrebbero rallentare il Piano, visti anche i vincoli di 

cronogramma posti dal PNRR. Accanto ai problemi amministrativi (tra cui forse la contraddizione più 

stridente è la titolarità del progetto in capo al comune di Manfredonia, nonostante sia Foggia la città 

maggiormente investita dalla presenza della baraccopoli, come afferma tra le righe lo stesso Rotice) 

vi è anche un altro aspetto essenziale, cioè quale sarà la posizione assunta dai residenti delle frazioni 

rurali in cui i braccianti stranieri dovrebbero presto o tardi essere spostati. Domenico Di Ruggieri è il 

portavoce di un comitato spontaneo degli abitanti di Borgo Mezzanone; ha passato tutta la vita in 

questa comunità residenziale, dove le persone si sono sentite troppo spesso abbandonate dalle 

istituzioni. 

Vivo qui da quando sono nato, quindi conosco bene Borgo Mezzanone. Qui i residenti si sono dimezzati 

rispetto a qualche anno fa per diversi disagi contestuali, non si può trovare una singola causa. La gente 

preferisce andare via perché tra le tante cose mancano servizi per una vivibilità adeguata. Molti non sanno 

che questa frazione è come un’isola che non ha alcun cordone ombelicale con Manfredonia, da cui dipende 

a livello amministrativo. Quando nacque il Borgo era stato dotato ad esempio di una stazione dei carabinieri; 

la scelta era comprensibile in quanto una frazione così distante dal comune di appartenenza doveva di sicuro 

avere una delegazione comunale con le forze dell’ordine e altri servizi. Ma ora dove c’era la delegazione non 

c’è nulla (ambulatorio, anagrafe, poste), nessun servizio pubblico. Negli anni Ottanta eravamo molti di più a 

vivere qui, circa 500 famiglie, per un totale di 1000 persone, oggi non arriviamo a 400 residenti. Prima 

c’erano tre negozi alimentari, c’erano due barbieri, oggi non ci sono più. Partiamo da questi disagi; le varie 

istituzioni, dalla Prefettura al Comune, non hanno capito l’importanza di questa comunità residenziale. Noi 

siamo qui a 43 chilometri dal municipio, l’amministrazione non si sente, non vive i nostri problemi. Noi non 

ci percepiamo automaticamente come cittadini di Manfredonia, siamo più vicini a Foggia, il cui comune 

però ribadisce che non risiediamo sul suo solo. Quindi siamo in un limbo, chi si fa carico dei nostri problemi? 

[…] Oggi ho partecipato a un incontro con il Prefetto, al quale ho detto “noi siamo qui a discutere del PNRR, 

di questi 53 milioni di euro per eliminare la “pista”, benissimo, potremmo essere d’accordo anche 

sull’inclusione dei migranti, di dare loro degli alloggi perché come tutti hanno il diritto di vivere, però se non 

c’è nessuno che fa applicare lo stato di diritto e la convivenza, noi aggiungeremo “marcio al marcio”. Qui noi 

abbiamo già dovuto accogliere nel 1998 molte famiglie sfrattate provenienti da Foggia […] al Prefetto 

abbiamo chiesto solo che, con tutti i soldi che si spenderanno con il PNRR, si faccia una caserma dei 
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carabinieri nelle vicinanze, per dare a tutta la comunità un segno della presenza dello Stato [Domenico Di 

Ruggieri, intervista, 4 luglio 2023]. 

Non deve essere piacevole vivere in una borgata che è quasi un corpo estraneo rispetto al comune 

da cui dipende; quaranta chilometri di distanza da Manfredonia sono difficili da colmare, specie se 

non ci sono organi delle istituzioni sul territorio, in primo luogo una caserma dei carabinieri e una 

delegazione comunale capaci di far rispettare la legge e fornire servizi amministrativi e sociosanitari60. 

Senza presidi di sicurezza e sportelli di welfare i cittadini non hanno un’autorità a cui potersi rivolgere 

in caso di bisogno. Al pari di altri centri minori e aree interne che affrontano disagi per via della carenza 

di infrastrutture e della flebile presenza dello Stato [Tantillo, 2023], Borgo Mezzanone si sta 

spopolando in una situazione per molti versi desolante: dagli anni Ottanta ad oggi la popolazione si è 

più che dimezzata, passando da circa mille a quattrocento residenti. Anche gli esercizi commerciali 

hanno chiuso, come l’unico supermercato affacciato sulla strada statale 544. In uno scenario di per sé 

fosco si è fatta largo la possibilità di riqualificare l’area, dinnanzi alla quale Di Ruggieri e gli altri 

residenti sembrano piuttosto dubbiosi. Anni di lontananza delle istituzioni e l’emergenza “pista” al 

proprio fianco, li spinge ad essere cauti (se non scettici) verso l’intervento in fase di gestazione.  

Questa comunità rurale sarebbe anche abituata ad accogliere gruppi sociali dall’esterno, avendo 

ospitato al suo interno dalla fine degli anni Novanta circa cento nuclei familiari di italiani e stranieri 

provenienti dal Comune di Foggia. Ma la vicenda di quelle famiglie si è trascinata avanti per oltre 

vent’anni, senza trovare una soluzione di buon senso e ora gli occupanti rischiano di perdere la casa61.    

Mentre si materializza l’ipotesi che una parte dei braccianti presenti nell’insediamento informale 

possano essere trasferiti nella borgata, il timore è che si aggiunga “il marcio al marcio”, ovvero che le 

emergenze abitative insolute del passato si sommino a quelle nuove, generando l’anarchia, sino a 

oltrepassare la soglia di guardia. Pur non opponendosi all’evenienza di dare un tetto a Borgo 

Mezzanone ad alcuni dei migranti della baraccopoli, sarebbe necessario che si rafforzi la sorveglianza 

dello Stato per garantire l’ordine e la convivenza tra i “residenti storici”, gli inquilini di Foggia che si 

sono ormai insediati nell’area e i nuovi arrivati. 

Abel Tissou viene dal Benin ma non lavora nelle campagne. Dopo aver frequentato il seminario, ha 

preso i voti e cominciato il suo percorso ecclesiale. Dal 2015 è viceparroco nella chiesa di Borgo 

Mezzanone. Incontra i fedeli quotidianamente e si occupa delle loro anime, scandagliando i loro 

umori, addentrandosi spesso nella sfera degli istinti più inconfessabili. 

La gente che vive qui è come tutti gli altri, avendo paura dei flussi migratori. Alcuni dei migranti che vivono 

nella “pista” lasciano qui i motorini e le biciclette, e poi prendono la circolare per andare a Foggia o nei 

dintorni. Al ritorno li riprendono per tornare nell’insediamento. Qualcuno ha bruciato gli scooter e i 

motorini. Non volevano che i migranti lasciassero i propri mezzi legati qui, sulla strada. Ma gli stranieri che 

 
60 L’assenza lamentata da Di Ruggieri deriva anche dall’ordinamento vigente degli enti locali, che dal 2007 stabilisce che solo i comuni 

con più di 100mila abitanti possano (o siano tenuti) a istituire le circoscrizioni comunali, soltanto se in queste articolazioni territoriali la 
popolazione media è pari o superiore a trentamila abitanti (articolo 17 Testo unico degli enti locali, D.lgs. 18 agosto 2000, n. 267 e 
successive modifiche). Le circoscrizioni hanno proprio la funzione di far partecipare e consultare i cittadini, oltre a gestire alcuni servizi 
di base. Manfredonia con circa 53mila residenti nel 2022 non avrebbe i requisiti demografici per introdurre tali ripartizioni nel suo 
territorio di competenza neanche se ad abitare a Borgo Mezzanone fossero in trentamila o più persone. Per fuoriuscire dall’isolamento 
e avere una voce che li rappresentasse presso le istituzioni locali, nel mese di ottobre 2018, i residenti storici della borgata rurale si sono 
costituiti in un comitato spontaneo.    

61 Nel 1998 il Comune di Foggia assegnò a circa 21 nuclei familiari (italiani e stranieri) un lotto di appartamenti costruiti da una 
società privata nel Borgo, per evitare che finissero in strada dopo lo sfratto dalle precedenti abitazioni. La soluzione doveva essere 
protempore, ma non è più successo nulla e gli occupanti si sono moltiplicati (97 famiglie nel 2018). Dal capoluogo di provincia hanno 
continuato a pagare per tutti, sino a quando la Corte dei conti ha imposto di tagliare il costo visto il debito di quasi due milioni di euro 
accumulato dall’amministrazione del capoluogo di provincia [Greco, 2018]. Oggi, a distanza di 25 anni le famiglie assegnatarie e 
occupanti si sono viste respingere l’istanza per l’ottenimento della casa popolare a Foggia, vivendo nei fatti fuori dai confini della città. 
Potrebbero così ritrovarsi per strada a meno che non intervengano altre novità [Mariani, 2021]. 
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lavorano nelle campagne e vivono nelle baracche non si avvicinano, arrivano qui e si limitano a prendere 

l’autobus, non si aggirano per la borgata. In qualche caso ci può essere stato qualche migrante che ha vagato 

per strada, ma perché non stava bene di testa. Nonostante si tratti di episodi sporadici i residenti hanno 

paura. Sono brava gente, alcuni di loro hanno anche invitato i braccianti a fare qualche lavoretto nei loro 

giardini o nelle loro case, ma basta un preteso per risvegliare la paura verso gli stranieri, specialmente se si 

ha l’impressione che aumentino o che possano ribellarsi per aver subito un atto vandalico. Lo spazio per 

convivere c’è ma se accade qualche evento imprevisto ci può sempre essere la chiusura […] Più o meno qui 

gli italiani sono tranquilli con i migranti che se ne stanno nella “pista”, a parte alcuni gesti che denotano 

fastidio nei confronti dei braccianti [Abel Tissou, intervista, 4 luglio 2023] 

      La paura (come l’irritazione che porta a bruciare uno scooter) è un sentimento irrazionale che può 

sempre risvegliarsi, soprattutto se si ha l’impressione di essere accerchiati, per l’andirivieni di migranti 

che in realtà si limitano solo a prendere una corriera che passa davanti al centro abitato del Borgo. 

Tissou ha cercato di sedare possibili reazioni dei braccianti danneggiati dagli atti di vandalismo, per 

evitare che esplodessero conflitti più cruenti e pericolosi. Ma possono sempre riemergere rigurgiti 

xenofobici fra alcuni dei residenti italiani di questa frazione di campagna. Il viceparroco usa 

diplomaticamente il termine “fastidi” per spiegare le ritorsioni che hanno subito i migranti africani. 

Sono azioni isolate di teppismo e tuttavia potrebbero ripetersi anche in futuro, soprattutto se una 

folta schiera di persone che dimorano nella baraccopoli dovesse trasferirsi da queste parti, senza un 

lavoro preliminare di mediazione svolto dalle istituzioni preposte, con l’apporto di figure professionali 

opportunamente selezionate. Sarebbe tuttavia ingannevole trarre delle conclusioni troppo affrettate 

in merito. A Borgo Mezzanone non si dovrebbe necessariamente partite da zero per far coabitare i 

residenti storici e i baraccati provenienti dalla “pista”. La borgata è un luogo di frontiera dove ogni 

giorno si è quasi costretti a rimettere in discussione i propri stili di vita, trovando soluzioni pratiche 

per instaurare un dialogo fra persone con un differente background culturale e socio-economico. Ne 

è persuasa Dina Diurno, insegnante di religione nell’unico Istituto scolastico esistente in zona, 

frequentato da molti figli di migranti, oltre ad essere impegnata in varie attività sociali, tra cui il 

volontariato a favore di rifugiati e richiedenti asilo nell’ambito di una sezione locale della Caritas 

diocesana.  

Borgo Mezzanone viene spesso alla ribalta per la realtà migratoria, però c’è anche un altro risvolto 

rappresentato da famiglie italiane qui presenti da 25 anni che vivono una situazione simile a quella degli 

abitanti della “pista”, sono persone che sono state mese qui dal comune di Foggia e dopo tanto tempo non 

hanno ancora una residenza effettiva. Non sono considerati abitanti di Borgo Mezzanone, né di Foggia, loro 

vorrebbero stare nel capoluogo ma non gli assegnano le case popolari, non sentono l’appartenenza alla 

nostra comunità e incappano in problemi come il disagio minorile, devianze, dipendenze, ecc. In questo 

borgo c’è tutto, è proprio un luogo di frontiera. Per vivere qui bisogna capire ogni giorno come rimodulare 

il proprio stile di vita, trovare delle soluzioni concrete per favorire il dialogo fra diversi, accettare che qui le 

istituzioni non ci sono, nessuno si prende la responsabilità di risolvere i problemi […] nella borgata vivono 

persone appartenenti a diversi strati sociali: professionisti, agricoltori, gente che non ha studiato; già essere 

integrati tra di noi è complicato, abbiamo ad esempio presenze di credenti cristiani, evangelici e valdesi, 

non credenti. L’afflusso dei migranti, con il loro bagaglio culturale, ha scosso le coscienze e provocato dei 

cambiamenti. Debbo dire che nella scuola dove lavoro i genitori e gli studenti italiani non hanno mai 

discriminato i numerosi bambini e ragazzi stranieri che frequentano l’istituto, anzi c’è stata sempre la gara 

a fare le cose insieme, a farli sentire inclusi nella comunità scolastica [Dina Diurno, intervista, 6 luglio 2023]. 

  L’apertura verso la diversità (la volontà di lasciarsi contaminare dall’altro) non è una postura 

manifestata solo dall’insegnante di religione. Alcuni suoi colleghi a scuola hanno avvertito l’esigenza 

di fare qualcosa in più della normale attività didattica. Insieme a Diurno hanno fondato una 

associazione di promozione sociale che si prefigge l’obiettivo di aiutare bambini e ragazzi che vivono 

in famiglie fragili, non solo perché sono incapienti, ma anche perché non vi è stabilità delle relazioni 
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all’interno del nucleo. Non di rado a Borgo Mezzanone vi sono minori con problemi di devianza, 

disagio psico-sociale o dipendenze. Per evitare che i minori più problematici abbandonino 

prematuramente gli studi l’associazione ha attivato un pulmino che preleva gli allievi (italiani e 

stranieri) che vivono nelle località più distanti e li accompagna a scuola, riportandoli a casa al temine 

delle lezioni. Talvolta sono gli stessi insegnanti-volontari a dare un passaggio agli studenti quando si 

trattengono di più a scuola per qualche laboratorio o evento culturale e non possono perciò fare 

ritorno nelle proprie abitazioni con lo scuolabus. Più in generale, i genitori italiani quasi mai hanno 

mostrato atteggiamenti di diffidenza nei confronti dei bambini stranieri e dei loro genitori, anzi sono 

stati quasi sempre disponibili e rispettosi, facendoli sentire parte integrante della comunità scolastica. 

Ma nella borgata albergano anche sentimenti meno nobili, non solo verso i braccianti, ma anche nei 

confronti di chi cerca di aiutarli. Dina Diurno e gli altri volontari che operano nel plesso scolastico 

hanno subito anche minacce più o meno pesanti, da chi non accetta che stiano dalla parte dei 

migranti. Sotto la sua abitazione alla donna è capitato di leggere scritte oscene che dileggiavano il suo 

attivismo (ad esempio “te la fai con i neri”); ma lei non si è fatta intimidire e ha proseguito con le 

attività interculturali e con il sostegno prestato ai profughi africani. Ha tirato avanti con la schiena 

dritta, non ha neppure cancellato quei messaggi volgari e violenti. Poi, un giorno ha visto che i suoi 

studenti li avevano rimossi dal muro ed ha capito che forse stava facendo un lavoro utile per il futuro 

della sua borgata. 

Il Piano di riqualificazione assume una differente prospettiva per chi vive (o opera con finalità 

sociali) nella “pista”. Per i braccianti africani la possibilità reale di partecipare al processo decisionale 

non è una questione secondaria, poiché sta a indicare se verranno realmente ascoltati quando si 

tratterà di passare dalle parole ai fatti, ovvero nella fase cruciale dell’esecuzione di misure che avranno 

un impatto significativo sulla loro esistenza. Kofi, il togolese tra i primi ad arrivare nella baraccopoli, è 

piuttosto esplicito sull’argomento: “è positivo se daranno una casa regolare alle persone che vivono 

qui, ma da quello che ho visto durante la prima assemblea non mi pare che tengano conto della nostra 

opinione, sembra che ci vogliano imporre una decisione dall’alto”. Ci vorrebbe in tal senso una 

consultazione ampia, dove ciascuno dei diretti interessati possa esprimersi sulle soluzioni concrete 

messe in campo dalle autorità pubbliche. Il pastore Charles, capo spirituale della comunità nigeriana 

nell’insediamento informale, apprezza l’obiettivo di fornire un’abitazione confortevole ai braccianti 

che vivono nelle baracche o nei container, ma intravede non poche difficoltà nelle modalità con cui 

verranno assegnati i nuovi alloggi: “le persone che verranno spostate in appartamenti dignitosi 

potrebbero non state a proprio agio l’una con l’altra, qualcuno potrebbe vivere nella gloria di Dio, altri  

potrebbero bere alcool, non lavarsi o dormire tutto il giorno senza lavorare, sono solo degli esempi 

ma ci potrebbero essere litigi e incomprensioni tra individui con esigenze e modi di vivere differenti, 

costretti a convivere insieme. E poi, se vogliono dare la casa a questi migranti, bisogna considerare 

che la maggior parte non ha i documenti in regola con il soggiorno, come si farà con loro?”62. Non è 

un tema laterale quello di evitare attriti nell’assegnazione degli alloggi; convivere e andare d’accordo 

sotto lo stesso tetto non sono la stessa cosa, specie tra lavoratori che conducono una vita faticosa. 

Quantomeno nella “pista” i braccianti scelgono di condividere uno spazio comune, per quanto possa 

essere insalubre e scomodo. In alcuni casi si coabita perché si proviene dallo stesso paese o da un’area 

geografica in cui si parla la stessa lingua (zone francofone, anglofone o dove sono diffusi i dialetti 

swahili), oppure in quanto si fa parte della stessa cerchia etnica o parentale, o ancora semplicemente 

per un’affinità maturata sul luogo di lavoro o in altre esperienze vissute in Italia. Possono essere diversi 

 
62Intervista, 9 luglio 2023.   
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i motivi per cui i migranti stanno insieme in un ambiente angusto, ma non sono quasi mai degli 

estranei che si spartiscono una dimora solo per convenienza. Essere coinquilini in un appartamento 

(o in un dormitorio) pubblico non assicura che il rapporto sia pacifico e duraturo, nonostante la 

possibilità di usufruire dell’acqua corrente, dell’elettricità, del riscaldamento e di interni decorosi. 

L’altro tema ancora più spinoso riguarda il destino degli “invisibili”: come potranno accedere ai 

benefici del programma appena varato dal Comune di Manfredonia se non hanno il permesso di 

soggiorno e un contratto di lavoro? Gli si darà modo di regolarizzare il loro status giuridico e come 

(forse concedendo delle corsie preferenziali per ottenere tali documenti)? Tali quesiti non possono 

essere elusi in un Piano che si vuole far pienamente carico dei fabbisogni di chi vive nella “pista”, visto 

il numero di persone senza documenti che si affollano nell’insediamento. Ivan Sagnet sembra essere 

sulla stessa linea quando auspica che un intervento così importante possa soddisfare pienamente le 

esigenze dei braccianti, contribuendo a risolvere il problema della loro accoglienza, il cui presupposto 

è la regolarizzazione del soggiorno nel nostro Paese.                     

È sempre un fatto positivo quando le istituzioni intervengono e la disponibilità di questi fondi è un’occasione 

importante, però bisogna fare le cose per bene. La qualità degli interventi deve essere tale da soddisfare 

pienamente le esigenze delle persone e dei lavoratori che vivono lì. Mi auguro che il piano d’azione, con le 

ampie risorse assegnate, sia in grado di risolvere finalmente il problema dell’accoglienza di questi migranti 

[Ivan Sagnet, intervista, 7 luglio 2023].  

Domenico La Marca ha imparato dall’esperienza concreta cosa vuol dire accogliere i migranti per 

aiutarli ad uscire da condizioni di esclusione e segregazione; dal 2006, attraverso la cooperativa sociale 

Arcobaleno di cui è presidente, gestisce il Centro interculturale Baobab a Foggia, dove i problemi legati 

alla marginalità dei braccianti stranieri vengono affrontati e non di rado risolti. Sul piano d’azione del 

comune di Manfredonia parte da una valutazione di massima sulla destinazione delle risorse, che 

tende a privilegiare le opere strutturali piuttosto che gli interventi più propriamente sociali, per una 

scelta di fondo fatta nel PNRR. Ma poi continua il ragionamento esprimendo la sua forte perplessità 

sull’intervento.  

Il piano ricalca la ripartizione prevista dal PNRR, il 70% per gli interventi strutturali e il 30% per le opere 

sociali. Il comune di Manfredonia non ha potuto modificare questa impostazione. Al di là di questo 

squilibrio, bisogna porsi una domanda: quando e perché il migrante dovrebbe lasciare un luogo come la 

“pista”. Non è che in quel contesto ci siano solo stranieri irregolari, ci sono braccianti che noi incontriamo 

quotidianamente che hanno il permesso di soggiorno di lunga durata e che continuano a vivere 

nell’insediamento informale perché li hanno un’attività commerciale; ci sono ovviamente anche gli 

irregolari, ma sono il 40%, il 60% è in regola con il soggiorno ma resta lì per convenienza: non paga l’affitto, 

la corrente elettrica. Accettano di vivere in un contesto degradato per risparmiare e mandare le rimesse nel 

paese d’origine. Il percorso d’uscita dalla baraccopoli è lento, è un processo dove emergono delle 

opportunità. Ho criticato il progetto pubblicamente: non si possono fare le opere edilizie a Borgo Incoronata 

o in un’altra frazione rurale, prendere le persone e deportarle nei nuovi alloggi; per fare cosa? Ci vorrebbe 

un intervento più corale. Avrei guardato di più alle iniziative introdotte dal terzo settore che in questi anni 

hanno dato prova di funzionare bene. Noi con un bando di due anni e mezzo fa (con una dotazione di 

600mila euro) abbiamo tirato fuori dalla “pista” e da Rignano Garganico più di 100 migranti che non 

torneranno lì; hanno voluto dare una responsabilità ai Comuni, che forse sarebbe stato meglio attribuire 

alla Regione, la quale ultimamente ha promosso diversi progetti che agiscono su più fronti: per includere i 

migranti non basta l’accoglienza, bisogna incentivare  la formazione, bisogna lavorare sull’apprendimento 

dell’italiano, bisogna coinvolgere i datori di lavoro, cercando di sostituire i caporali con intermediari che 

agiscano nella legalità […] occupandosi delle pratiche del soggiorno, dei trasporti […] noi abbiamo chiesto 

alle associazioni di categoria se avevano bisogno di qualcuno che accompagnasse i braccianti nei campi, 

non abbiamo avuto nessuna risposta, bisogna lavorare per favorire questo collegamento. Siamo andati noi 

a cercare i datori di lavoro a cui offrire il servizio di trasporto. Abbiamo lavorato con l’associazione No Cap. 
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Voglio dire che ci sono dei modelli esistenti che potrebbero esser replicati con successo, partendo da 

intermediari onesti che forniscano la manodopera alle aziende agricole, trasporti legali, lavoro stagionale 

con contratto. Se si applicasse e diffondesse questo approccio penso che la “pista” comincerebbe a svuotarsi 

[Domenico La Marca, intervista, 4 luglio 2023]. 

Per La Marca ha poco senso dirottare i fondi del PNRR nella costruzione di nuovi alloggi o nella 

ristrutturazione di edifici esistenti; sarebbe illusorio pensare che la “pista” si possa svuotare con un 

trasferimento in massa dei braccianti verso le borgate rurali, senza sapere bene come questi si 

adatteranno al tessuto connettivo di quelle aree. Sarebbe invece opportuno partire da un semplice 

quesito: perché i migranti continuano a vivere in un luogo dove regna il degrado e il disordine, 

malgrado la maggior parte di loro abbia i documenti di soggiorno in regola? La risposta è semplice: 

essi trovano la loro convenienza (l’accesso a una serie di opportunità che non troverebbero altrove) a 

restare in un ambiente totalmente destrutturato, in qualche circostanza perché gestiscono delle 

attività commerciali informali nella baraccopoli, più spesso perché non pagano l’affitto e le utenze 

domestiche, riuscendo in tal modo a risparmiare denaro da inviare in patria ai propri cari. In tale ottica, 

sarebbe forse più giusto cercare un approccio più aderente al vissuto dei destinatari del programma. 

Basterebbe guardare ad alcuni progetti sviluppati in Puglia negli ultimi anni, con il sostegno della 

Regione. Ma il tavolo nazionale di contrasto al caporalato, insediato presso il Ministero del Lavoro e 

delle Politiche Sociali, sembra aver preso un’altra direzione, responsabilizzando gli enti locali per 

risolvere il problema degli insediamenti informali. E così l’amministrazione di Manfredonia si è trovata 

in prima fila nella predisposizione del Piano. Per il presidente della cooperativa sociale Arcobaleno 

forse sarebbe stato più saggio riprendere ciò che ha funzionato nella miriade di sperimentazioni 

avviate dagli enti dal terzo settore e dalle parti sociali negli ultimi cinque anni, grazie ai bandi di 

finanziamento emanati dallo stesso Ministero. Ci sono modelli di azione che hanno dato prova di 

essere efficaci nel favorire l’integrazione dei braccianti stranieri nella nostra società. Quel che li 

accomuna è una filosofia multidimensionale degli interventi, per cui occorre giostrare su molteplici 

piani per incoraggiare l’inserimento sociale dei lavoratori migranti nelle campagne; non solo la casa, 

ma anche la formazione, l’insegnamento della lingua italiana, il supporto legale, i servizi di trasporto 

al lavoro, il coinvolgimento delle stesse aziende agricole nel tentativo di attivare dei circuiti di 

intermediazione legalitari (di cui possono farsi carico anche le associazioni e le imprese sociali più 

radicate nei diversi territori, quando si creano le condizioni propizie). Con le buone prassi si ha spesso 

l’impressione di progredire a rilento, dovendo ritagliare le attività intorno alle esigenze dei singoli 

destinatari ed attendere che questi facciano dei progressi nei loro percorsi (non sempre lineari) di 

inclusione sociale. Ma i riscontri che si ottengono non sono assolutamente scoraggianti: nel Centro 

Baobab di Foggia sono transitati negli ultimi due anni e mezzo circa 250 extracomunitari provenienti 

dalla “pista” e da Rignano Garganico; di questi oltre cento hanno intrapreso una strada che li ha portati 

definitivamente fuori dalla baraccopoli, verso una vita dove diritti e doveri hanno trovato un giusto 

bilanciamento. Sono stati spesi 600mila euro per tagliare tale traguardo. Se queste prassi venissero 

replicate su più ampia scala si potrebbero ottenere risultati non di poco conto. Facendo un rapido 

calcolo con circa 12 milioni di euro (poco più di un quinto del budget previsto dal Piano di 

Manfredonia) si potrebbero gettare le basi per accompagnare fuori dallo slum foggiano quasi tutte le 

persone che lo popolano stabilmente (circa duemila residenti)63, attraverso progetti che puntino su 

 
63 600mila euro spesi per integrare  con successo 100 migranti nel nostro paese vuol dire un costo pro-capite di 6mila euro per 

realizzare tali percorsi personalizzati di inserimento, ovvero circa 12milioni di euro se si moltiplica per 2.000, ossia il numero delle 
persone che vivono stabilmente nella “pista”. 
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attività mirate di ascolto e orientamento per far sì che i partecipanti possano emanciparsi da uno stato 

di subordinazione e di marginalità. 

Emanuela Mitola, della sezione locale della Flai-Cgil, è altrettanto propensa a segnalare i vizi di 

fondo nelle modalità con cui sono state formulate all’interno del PNRR le misure di superamento dei 

conglomerati in cui vivono i braccianti.             

Nel PNRR, all’interno della missione 5 che interessa i cosiddetti “ghetti”, si parla di superare gli insediamenti 

informali e dare alloggio ai braccianti stagionali. In tal modo si riduce tutto a una questione all’alloggio, che 

non è la causa ma la conseguenza dei problemi sul lavoro. Se debbono lavorare in certe condizioni i 

lavoratori stranieri continueranno a vivere nel ghetto; e poi c’è il tema degli stagionali, gli irregolari in questo 

progetto dove li metti? Se non hanno il permesso di soggiorno non possono beneficiare della misura. Spero 

che questo Piano non si traduca in uno spreco di risorse come è accaduto in passato, non è la prima volta 

che si ricevono finanziamenti, come quello di qualche anno fa per la realizzazione di foresterie, circa quattro 

milioni di euro spesi in provincia di Foggia. Bisogna diversificare gli interventi a seconda del target e 

affrontare il problema della regolarizzazione del soggiorno che affligge molti braccianti. Anche a livello 

territoriale, su spinta della Prefettura, si potrebbero attivare dei tavoli che trattino prioritariamente le 

istanze delle persone che vivono nella “pista”, magari a seguito di un censimento nella baraccopoli 

[[Emanuela Mitola, intervista, 7 luglio 2023]. 

Scambiare la causa con l’effetto può condurre a sprechi di risorse pubbliche, come è successo nel 

recente passato: i “ghetti” si formano perché si creano determinate condizioni nel mercato del lavoro. 

Se non si risolvono alla radice i problemi dello sfruttamento dei lavoratori in agricoltura ben 

difficilmente si fermerà l’insorgenza degli insediamenti informali. Baracche, container e roulotte 

continueranno a spuntare come i funghi, magari in altri luoghi remoti, dove non sussiste una presenza 

delle istituzioni. Come la Marca, Mitola è consapevole che non si può fare di tutta l’erba un fascio, che 

è necessario modulare gli interventi sulle esigenze dei singoli abitanti di questa cittadella fuorilegge; 

la casistica è talmente frammentaria, a cominciare dai motivi (i più disparati) per cui essi non hanno i 

documenti di soggiorno, da rendere impellente uno sforzo di coordinamento tra tutti gli attori 

interessati (Comuni, Questura, Sindacati, Enti del terzo settore). La Prefettura potrebbe essere la sede 

idonea dove attivare un tavolo per dare una corsia preferenziale alle istanze dei braccianti africani che 

vivono nell’insediamento. Non sarebbe male organizzare un censimento nella baraccopoli per avere 

contezza dei bisogni più urgenti e delle situazioni più difficili. De Matteo di Coldiretti non entra nel 

merito dell’attuazione del Piano, esprime piuttosto le aspettative che gli imprenditori agricoli hanno 

nei confronti di questo progetto, lanciando alla fine un’idea che definisce una provocazione.  

Una realtà come l’insediamento di Borgo Mezzanone non dovrebbe esistere, noi non lo vogliamo. È un 

mondo a parte, deve essere lo Stato che con tutte le politiche necessarie deve riportare quella baraccopoli 

all’interno della società, tutte le persone e l’indotto di attività informali che si è creato all’interno. La parola 

chiave dell’intervento dovrebbe essere integrazione. Integrare significa dare la possibilità a queste persone 

di apprendere la lingua, ottenere i documenti di soggiorno, essere in grado di muoversi sul territorio, di 

lavorare, di usufruire degli stessi servizi di cui dispongono i cittadini italiani. Non so se la soluzione ideale sia 

spostare i migranti in altre borgate o di rendere quel posto una comunità residenziale come tutte le altre. 

Lancio una provocazione: nei dintorni di Foggia abbiamo una serie di case abbandonate, potremmo 

ristrutturarle e assegnarle ai braccianti della “pista”. Potremmo ricostituire un tessuto di abitazioni rurali. 

Bisogna mettere i migranti nella condizione di uscire dal ghetto [Mario De Matteo, intervista, 12 luglio 2023]. 

La proposta di assegnare ai braccianti le case rurali abbandonate, sparse nel territorio, dopo averle 

rese nuovamente abitabili, non è del tutto irrealistica. Un modello di accoglienza diffusa nelle 

campagne potrebbe essere un antidoto contro nuove forme di segregazione edilizia, evitando di 

concentrare un numero eccessivo di migranti in singoli borghi o frazioni. Perché non immaginare di 

utilizzare la prossimità rispetto al luogo dove si lavora come parametro per attribuire gli alloggi? 
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Sarebbe un modo per rendere autonomi questi lavoratori da un caporale (o caposquadra) che gli fa 

pagare ogni giorno un pedaggio per il trasporto.  

Domenico Rizzi, presidente provinciale dell’Arci, pone la questione in un’ottica più ampia, 

riportando il discorso sui binari dell’integrazione dei migranti nel nostro Paese.  Non si può aggirare il 

problema della loro inclusione nella nostra società se si vuole superare l’insediamento informale di 

Borgo Mezzanone, scegliendo interventi sbrigativi, che alla fine non funzionano. Ci vuole tempo per 

trovare un modello di accoglienza e abitativo adatto al contesto sociale foggiano, ma il PNRR ha 

scadenze ravvicinate (fine 2026). L’impressione è che il ritardo accumulato sia già troppo grande.    

La stragrande maggioranza delle persone che vivono nella “pista vogliono restare lì, si sono abituati, 

provenendo da situazioni ancora più drammatiche di quelle che affrontano nella baraccopoli. Questo non 

va bene, noi dobbiamo togliere queste persone dalla mani della criminalità, affinché non siano più ricattate 

e lo possiamo fare solo se gli diamo dignità e un’accoglienza vera, un alloggio decoroso per il quale siano 

responsabilizzati a pagare un affitto, la luce, l’acqua, creando economie nel nostro Paese […] [Per il progetto 

PNRR a Borgo Mezzanone – Nda.] siamo stati convocati una volta in Prefettura, insieme al Comune di 

Manfredonia; il Politecnico di Bari ha spiegato il progetto di massima,  c’erano le parti sociali e le associazioni 

del terzo settore, ci siamo dati l’impegno di rivederci, ma credo sia troppo tardi. Per stabilire quale sia il 

modello di accoglienza e abitativo migliore ci vuole tempo, l’unico auspicio è che il denaro pubblico non 

venga speso in malo modo e che non si perda un’altra occasione […] Invece di utilizzare i fondi per spostare 

i migranti nei borghi rurali, dovendo poi magari spendere ulteriori risorse per attivare servizi pubblici di 

trasporto dei braccianti da e verso il lavoro, si potrebbe piuttosto ripopolare il centro dei nuclei urbani, 

pensando di accogliere queste persone dove viviamo tutti noi, dopo se gli alloggi non sono sufficienti si 

possono prendere in esame anche aree  più decentrate […] Le soluzioni ci sarebbero, basta mettersi attorno 

ad un tavolo e discuterne, evitando di creare altri ghetti  [Domenico Rizzi, intervista, 5 luglio 2023].  

Per Rizzi si possono trovare soluzioni alloggiative nei centri abitati della città, ad esempio a Foggia, 

dove sarebbe tra l’altro meno costoso sviluppare un sistema di trasporti da e verso i luoghi di lavoro 

dei braccianti di quanto non lo sia farlo in prossimità dei borghi rurali, nei quali gli autobus non 

passano quasi mai. Ciò non esclude che durante il picco della stagione di raccolta si possano allestire 

delle strutture temporanee di housing nelle vicinanze delle aree rurali, facendo anche pagare un 

contributo limitato ai lavoratori, con regole chiare sull’accesso e la permanenza, garantendo la loro 

sicurezza e la salubrità degli ambienti.  Non vi è naturalmente una ricetta univoca con cui oltrepassare 

un insediamento come “la pista”, laddove si coagula il disagio sociale; ma non guasterebbe un quid in 

più di pragmatismo e creatività, definendo un mix di interventi, come quelli evidenziati dai testimoni 

privilegiati, agendo congiuntamente su diversi problemi che penalizzano i lavoratori stranieri, sempre 

che siano fattibili. 

   

7. Considerazioni finali 

È sempre complicato concludere una ricerca. Viene quasi spontaneo continuare a porsi delle 

domande su quel che si è osservato nella ricognizione sul campo o su ciò che si è ascoltato dalla viva 

voce degli intervistati. Ma non si può non rimettere in fila le evidenze empiriche e cercare delle chiavi 

di lettura in un’indagine come la presente, inserita in un progetto più ampio, il cui fine ultimo è quello 

di contribuire all’elaborazione di proposte incisive a livello locale, per migliorare la condizione dei 

lavoratori stranieri in agricoltura, attraverso il coinvolgimento di tutti gli attori che sul territorio si 

occupano dei temi trattati in questo report (istituzioni pubbliche, parti sociali, enti del terzo settore, 

ecc.). Si può partire dagli stessi meccanismi di marginalizzazione con cui si confrontano i braccianti 

africani che vivono nella “pista”. Per cogliere le diverse implicazioni dei loro vissuti può essere utile 

riallacciarsi all’analisi del sociologo Robert Castels sul riemergere della questione dell’esclusione 
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sociale nell’Occidente avanzato, dopo l’interruzione del ciclo espansivo del welfare avvenuta sul finire 

degli anni Settanta del Novecento [Castel, 1995, 2000]. Per lo studioso francese da quel frangente, sia 

in Europa che oltreoceano, una platea crescente di persone (disoccupati di lunga durata, giovani 

svantaggiati, madri single, coppie indigenti, profughi e migranti economici, ecc.) non hanno avuto 

risorse materiali né cerchie sociali cui poter fare affidamento per condurre un’esistenza sicura e 

dignitosa, nonostante vivessero in nazioni tradizionalmente portate a dare ampio accesso ai diritti 

sociali (in primis la Francia, ma non solo); nonostante lo stato sociale, schiere sempre più consistenti 

di nuovi poveri  sono scivolati in basso, trovandosi di fronte a un muro insormontabile di difficoltà. La 

forma più drammatica di emarginazione che ha colpito la società salariale di massa è rappresentata 

dalla “disaffiliazione”, ossia da una carenza di mezzi di sussistenza (un lavoro che garantisca una soglia 

accettabile di benessere) a cui si associa la mancanza di una rete di sostegno informale (aiuto 

economico e supporto socioaffettivo da parte di familiari, amici e conoscenti). Secondo Castels 

“l’esclusione non è solo una condizione estrema di vita; è l'effetto di una logica cumulativa di 

deprivazione che attraversa la società fondata sul lavoro [Castels, 2000, p. 534]. Diventa così 

indispensabile spezzare la catena di eventi/situazioni che generano una condizione di severa 

precarietà in strati rilevanti della popolazione, anche per l’inefficacia dei diversi sistemi di protezione 

sociale adottati dagli Stati. Questa diagnosi è diventata di grande attualità nel primo ventennio del 

ventunesimo secolo, con l’aumento delle diseguaglianze sia nei paesi sviluppati che in quelli 

emergenti [Piketty, 2014; Deaton, 2013; Stiglitz, 2016] e con l’intensificarsi delle crisi umanitarie, che 

hanno portato masse di diseredati ad emigrare forzatamente in ogni parte del mondo, premendo alle 

porte di un’Europa sempre più riluttante ad accoglierli [Zielonka, 2018].  

Questo discorso potrebbe apparire a prima vista sganciato delle biografie dei braccianti che vivono 

nell’insediamento informale di Borgo Mezzanone. In realtà è proprio il malfunzionamento dei canali 

di integrazione sociale nelle democrazie mature a spiegare perché si creino sacche di marginalità nelle 

campagne (come nelle città). In Italia, al pari di altri paesi della UE, vi è stata una forte polarizzazione 

nell’opinione pubblica sul tema controverso delle migrazioni; ciò ha spinto il ceto dirigente, a 

prescindere dal colore politico (e dai programmi) delle maggioranze che si sono alternate al governo 

del Paese da trent’anni a questa parte, a varare misure di corta gittata per tamponare l’emergenza, 

nel tentativo di guadagnare consensi presso l’elettorato. Ciò ha impedito di mettere a punto un 

sistema di accoglienza capillare sul territorio, limitandosi in modo abbastanza miope ad arginare i 

flussi di stranieri extracomunitari, attraverso l’inasprimento delle misure che regolano l’ingresso e il 

soggiorno nella nostra Penisola (dalla legge Bossi-Fini al decreto Cutro). Ne è risultato un modello di 

regolazione farraginoso ed inefficiente, che relega una quota ragguardevole di migranti economici e 

profughi in una zona grigia, dove le tutele più elementari vengono sospese non per mesi, ma per anni, 

in attesa di sapere se la propria istanza di protezione umanitaria o di asilo politico venga accolta. Come 

si è visto la maggior parte dei lavoratori che popolano la baraccopoli restano intrappolati nella 

vaghezza del verdetto sul permesso di soggiorno e ciò li priva della possibilità di costruirsi un quadro 

di certezze: la residenza con un affitto registrato; un contratto di lavoro con paghe, orari e un livello 

di tutela accettabile; l’accesso a corsi di lingua e alla formazione professionale, ecc. Insomma, qualche 

passo sostanziale verso una reale integrazione nel nostro paese. In troppi nella “pista” sono senza 

documenti, essendo nei fatti alla mercè dei circuiti dell’illegalità, non di rado si arriva a farsi imprestare 

un’identità pur di trovare un lavoro e sopravvivere, al prezzo di ricevere la paga dal proprio “alias 

regolare”, che può tranquillamente approfittarsi della situazione, trattenendo una provvigione dal 

salario del sans papier di turno (difficile anche capire quanto, se questi ultimi non possono nemmeno 

consultare la busta paga). Per non parlare poi della prassi assai diffusa di sottostare al pedaggio di 
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cinque euro giornalieri per raggiungere i campi. Il caporalato può assumere diversi volti in un luogo 

come “la pista”, dove un esercito di “invisibili” è sempre esposto alla possibilità di subire ricatti: un 

caposquadra “amico” che funge da autista, il prestanome che fa da tramite con il datore di lavoro che 

non vuole avere problemi con gli ispettori del lavoro, sino ad arrivare a reti più strutturate di 

intermediari occulti, composte da italiani e stranieri che controllano decine di squadre di braccianti 

nella stagione dei raccolti, facendo di quest’attività un vero e proprio business. Nel fluire caotico della 

vita della baraccopoli si annidano diverse possibilità di sfruttare i lavoratori più deboli, compreso il 

fatto di trafficare con gli antidolorifici o di gestire la prostituzione. Vivere in posto fuori controllo non 

è agevole, ma è ancor più arduo non aver le carte in regola per stare in Italia, in quanto ciò corrisponde 

a un “grado zero” dell’inclusione sociale. È questa la principale fonte di fragilità dei braccianti africani. 

Non è un caso che la comunità nigeriana si riunisca la domenica nella sua chiesa protestante e festeggi 

per un fedele che ha ottenuto la carta d’identità o un permesso di soggiorno. L’ansia di veder 

finalmente stampata la propria foto e le proprie generalità su un documento dello stato italiano è un 

tarlo che non abbandona quasi mai questi migranti, ben sapendo che senza un titolo valido di 

soggiorno sono destinati a vagare come dei fantasmi in una terra di nessuno. In un sistema che 

produce un tale livello di anomia su scala generalizzata ci si dovrebbe interrogare sui suoi stessi 

fondamenti. I problemi non si risolvono di sicuro con le sanatorie, non è però nemmeno sostenibile 

la reiterazione di un approccio emergenziale alle politiche migratorie, che ha come conseguenza la 

riproduzione costante della marginalità. Si potrebbe anche insinuare il sospetto che questa situazione  

venga orchestrata dagli interessi costituiti o da qualche convitato di pietra, sono tuttavia talmente 

evidenti le disfunzionalità a cui conduce da scardinare sul nascere qualsiasi narrazione complottista: 

da una parte ci sono gli imprenditori agricoli onesti che lamentano la carenza di manodopera quando 

aumenta l’esigenza di cogliere i prodotti della terra; dall’altra ci sono le istituzioni (nazionali e locali) 

che non riescono ad andare oltre la (pur insufficiente) repressione del caporalato, senza riuscire ad 

intaccare gli ingranaggi della macchina dello sfruttamento dei lavoratori. In mezzo ci sono i carnefici 

(intermediari e datori di lavoro privi di scrupoli, colletti bianchi conniventi, criminalità organizzata) che 

continuano a prosperare sulla pelle delle vittime, i braccianti stranieri (regolari e non), in barba alle 

leggi della Repubblica. In tale scenario più che vedere il compimento di un disegno di potere sarebbe 

forse più opportuno parlare di entropia: uno stato di disordine permanente trainato dall’inerzia e dal 

pressapochismo, oltreché dal cinismo di chi si avvantaggia dal caos. Per uscire da tale circolo vizioso 

bisogna stare con i piedi per terra, analizzando con attenzione le dinamiche sociali nei contesti in cui 

il problema si acutizza.  

Tra le varie indicazioni emerse dall’indagine vi è l’esigenza di ricostruire con accuratezza le biografie 

dei migranti, dal momento in cui hanno lasciato il proprio paese d’origine alle traversie che hanno 

affrontato in Italia, passando per le violenze e le vessazioni subite durante il viaggio che li ha portati 

verso le nostre coste. Raccogliendo le loro storie non si denunciano solo le iniquità e le nefandezze 

che si consumano nelle politiche pubbliche e nelle filiere agroalimentari; si perviene anche ad una 

maggiore comprensione delle barriere che impediscono ai braccianti africani di emanciparsi da una 

condizione di subalternità. Come ben sanno i diversi operatori che li incontrano nella baraccopoli 

(ricercatori e fotoreporter impegnati, sindacalisti, attivisti di varie organizzazioni del terzo settore) si 

deve fare un lavoro di cesello per accompagnarli in un percorso di inserimento sociale nel foggiano. 

Si comincia spesso con la rielaborazione del lutto per i traumi e le umiliazioni che sono stati loro inflitti, 

aiutandoli a districarsi nelle pratiche per ottenere i documenti essenziali per regolarizzare la propria 

posizione in Italia. Senza questa attività propedeutica non sarebbe possibile definire un progetto con 

alcuni obiettivi perseguibili nel breve-medio periodo: un impiego decente nelle campagne, 
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l’opportunità di accedere a un alloggio decoroso, potersi formare per ambire negli a venire a qualcosa 

di meglio che spezzarsi la schiena nei campi e via discorrendo. Il percorso è tutto in salita e si possono 

verificare numerose battute d’arresto lungo il cammino, anche dei fallimenti. Ma si apprende 

dall’esperienza, cercando di non commettere gli errori compiuti con altre persone vulnerabili, in 

circostanze più o meno simili. Questo genere di conoscenza, radicata nel lavoro di cura, è ciò che tiene 

impegnate quotidianamente una serie di figure professionali che a vario titolo intervengono nella 

faticosa costruzione delle politiche di accoglienza rivolte ai migranti: assistenti sociali, mediatori 

culturali, facilitatori, educatori professionali, formatori e via discorrendo. Con un sano pragmatismo, 

tali operatori si focalizzano su quel accade nell’interazione con i soggetti portatori di bisogni mutevoli: 

essi fanno affiorare lentamente i problemi e cercano rimedi non estemporanei, correggendo il tiro 

laddove si imbocca una strada senza uscita. Questi processi si sedimentano in conoscenze specifiche, 

non necessariamente codificate. Questo sapere viene condiviso all’interno dei gruppi di lavoro e 

consente talvolta di sviluppare delle buone pratiche, rileggendo in modo critico i risultati conseguiti 

in un determinato lasso di tempo. Nel recente passato vi sono stati numerosi progetti che hanno 

coinvolto i migranti nel territorio foggiano. In gran parte di queste iniziative ci si è avvalsi di tecniche 

di monitoraggio per individuare i punti di forza e di debolezza degli interventi. Sarebbe fondamentale 

poter attingere all’expertise accumulata in tali processi di valutazione nel momento in cui il Piano 

d’azione per il superamento dell’insediamento informale di Borgo Mezzanone sta entrando nel vivo. 

Ma per scambiare esperienze e confrontarsi è necessaria una sede dove tutti possano esprimersi: gli 

amministratori, i dirigenti e i funzionari degli enti locali interessati (compresa la Regione), la prefettura, 

le università cooptate nel Piano, le associazioni di categoria e i sindacati, gli enti del terzo settore più 

attivi nell’area. Fino alla pandemia il tavolo provinciale sul caporalato, istituito presso gli uffici della 

prefettura, è stato un luogo di vivace dibattito sul tema; successivamente la spinta alla discussione e 

alla formulazione di proposte sembra essersi affievolita, almeno da quello che hanno riferito numerosi 

testimoni privilegiati che hanno fatto parte di questo organismo di consultazione64. Mai come ora 

sarebbe utile rilanciare questo tavolo: il Piano del Comune di Manfredonia dovrebbe essere il primo 

punto all’ordine del giorno nelle riunioni di questo consesso, tanto più che la Prefettura ha ospitato le 

prime audizioni dei diversi portatori di interesse finora interpellati, ai sensi anche di quello che è stato 

stabilito nell’accordo stipulato alla fine di maggio dell’anno corrente [Comune di Manfredonia, 

Comune di Foggia, Regione Puglia, Politecnico di Bari, 2023]. Di sicuro è necessario aumentare gli 

sforzi di coordinamento, tenendo presente che il PNRR impone di seguire una tabella di marcia 

piuttosto serrata. Quel 30% di opere immateriali previste nell’azione sono un’occasione da non 

perdere per affinare i servizi sociosanitari, formativi e culturali in modo tale che possano essere il più 

possibile aderenti ai fabbisogni dei braccianti africani e degli stessi italiani residenti nelle borgate 

rurale dove essi verranno presumibilmente spostati. E poi anche gli interventi strutturali dovrebbero 

essere tarati meglio sui vissuti e le caratteristiche sociali della popolazione attualmente presente nella 

“pista”, distinguendo la condizione dei  lavoratori stagionali da quella dei residenti fissi. Non è il 

momento di procrastinare scelte e strategie che potrebbero rivelarsi decisive per il futuro del 

territorio foggiano.    

 
64 Durante lo svolgimento della ricerca sul campo (e anche successivamente) si è cercato più volte di organizzare un’intervista con 

un referente della prefettura. Per varie ragioni (indipendenti dalla volontà di chi scrive) ciò non è stato possibile; nell’ottica del presente 
progetto di ricerca si tenterà comunque di coinvolgere la Prefettura nella fase di restituzione dei risultati dello studio e di messa a punto 
di un documento di policy sulla condizione dei migranti nel foggiano, con il concorso di tutti gli stakeholders (istituzionali e non) presenti 
sul territorio.        
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Appendice: strumenti di ricerca 

A) Traccia di intervista (lavoratori) 

1) Mi racconti del viaggio che ti ha portato in Italia (da dove sei partito, perché, se arrivato per nave o in autobus, passando 

da per dove, hai pagato e quanto qualcuno per il viaggio)? 

2) Mi racconti del tuo arrivo in Italia (in che anno e quale luogo sei arrivato, sei rimasto in qualche struttura -  Sprar, Sai, 

Cspa -, per quanto tempo, come ti sei trovato in questa struttura)? 

3) Dopo il tuo arrivo sei stato/a in altri luoghi prima di arrivare qui, nella zona di Borgo Mezzanone (mi racconti per ognuno 

dei luoghi n cu sei stato/a se hai lavorato che lavoro hai fatto, se ti hanno fatto un regolare contratto , per quante ore a 

settimana lavoravi, e quale era la paga oraria, ti pagavano in contanti, ti pagavano gli straordinari, potevi prendere le ferie 

o un permesso per malattia)? 

4) Mi racconti del lavoro che fai adesso qui nella zona di Borgo Mezzanone (come hai trovato il lavoro, che tipo di lavoro 

fai nelle campagne, lavori per un’azienda  o per un intermediario connazionale, straniero o italiano da quanto tempo lo 

fai, come vai al lavoro la mattina, quale è la tua paga oraria o ti pagano a cottimo, per quante ore al giorno lavori e per 

quante a settimana, è un lavoro faticoso, ti danno i guanti, puoi fare delle pause  hai un contratto regolare, nella busta 

paga figurano tutte le ore che fai o ti pagano alcune ore al nero, dai una parte della tua paga oraria/giornaliera al tuo 

intermediario, hai mai subito violenza fisica o ti hanno maltrattato a parole durante il lavoro, mi puoi raccontare qualche 

episodio… )?  

5) Fai questo lavoro per la stagione oppure o è un lavoro più stabile (se è un lavoro stagionale, ti sposti in un altro posto 

per fare un altro lavoro nelle campagne, dove e di che tipo di lavoro agricolo si tratta? Se è stabile, da quanto tempo lavori 

per il tuo intermediario/azienda qui a Ragusa/Vittoria?)  

6) Dove dormi qui a Borgo Mezzanone, quanto paghi al mese per l’alloggio, te lo fornisce il tuo intermediario? C’è qualcuno 

della tua famiglia con te (moglie, figli, fratelli, altri familiari)? Quando sono arrivati in Italia, prima o dopo di te? Se sono 

rimasti in patria, riesci a mandare del denaro ai tuoi familiari, con quale frequenza e quanto?                    

7) Nel tempo libero cosa fai qui a Borgo Mezzanone (ti riposi, stai con i connazionali o compagni di lavoro, frequenti la 

chiesa, vai al sindacato? Fuori dal lavoro come ti trovi con gli italiani, sono amichevoli o diffidenti?  

8) Quali sono tuoi progetti per il prossimo futuro (rimani qui a Borgo Mezzanone, vai in qualche città italiana del dove c’è 

più lavoro, vai in Francia, Germania o qualche altro paese europeo, torni in patria)? 

B) Traccia di intervista (testimoni privilegiati) 

1) Oggi come oggi,  quale è la condizione lavorativa dei braccianti stranieri a Borgo Mezzanone (permessi di soggiorno 

esistenza di intermediari occulti, lavoro irregolare, paghe basse, meccanismi di sfruttamento intimidazioni e violenze)? 

Rispetto a 10-15 anni fa la loro condizione lavorativa è cambiata?    

2) Quali sono le nazionalità più presenti, in quali filiere agricole operano, quali mansioni svolgono in prevalenza nelle 

coltivazioni, dove alloggiano, ci sono degli insediamenti informali dove si concentrano? Quanto e chi pagano per l’alloggio?   

3) I braccianti hanno famiglie al seguito (le donne lavorano e i minori?) Quali bisogni e necessità hanno questi nuclei 

familiari (sostegno economico, doposcuola, accesso ai diritti, ecc.)?   

4) Mi può parlare del settore agricolo qui in provincia di Foggia: ci sono aziende agricole di spicco o sono piccole aziende 

a conduzione familiare, quali sono le coltivazioni ortofrutticole di punta, ci sono organizzazioni dei produttori, funzionano? 

Quali sono i maggiori problemi che affrontano le aziende agricole locali: incertezza sugli ordini da parte dei grossisti, ritardi 

nei pagamenti, difficoltà a reperire i braccianti, ribassi dei prezzi degli acquirenti? C’è un problema di infiltrazione della 

criminalità organizzata locale nel settore agricolo?  

5) Quale ruolo giocano le organizzazioni di categoria nel foggiano, riescono ad attrarre le imprese agricole e a spingerle ad 

assumere in modo regolare i braccianti?       
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6) Nel comune di Manfredonia si è creato un vasto insediamento (Borgo Mezzanone, la cosiddetta “Pista”) dove vivono 

migranti che in seguito vanno a lavorare nelle campagne. Che opinione si è fatto di questo insediamento: perché è nato, 

come vivono le persone al suo interno, ci sono dei circuiti economici informali nel campo, quali sono i fabbisogni sociali 

dei migranti che vi risiedono, quali associazioni vi operano e cosa fanno? 

7) Quale è la situazione dei residenti italiani che vivono vicino nel Borgo, vicino all’insediamento informale?      

8)  Nel 2016 il nostro paese ha adottato una normativa di contrasto al fenomeno del caporalato in agricoltura. Guardando 

a quel che accade nel foggiano, può fare un bilancio su cosa ha funzionato e cosa non ha funzionato nelle politiche che 

dovrebbero dare attuazione a tale disegno legislativo (legge 199 del 2016)? 

9) Nelle inchieste giudiziarie e giornalistiche emergono a più riprese, da Nord a Sud del paese, casi di grave sfruttamento 

dei lavoratori stranieri nella raccolta e nella trasformazione dei prodotti agricoli. Secondo lei quali misure andrebbero 

prese a livello locale per arginare tali pratiche? 

10) E per migliorare le condizioni di vita dei braccianti che rischiano di rimanere segregati nei cosiddetti “ghetti” (campi, 

baracche, casolari, ecc.) alla mercè degli intermediari e dei datori di lavoro? Quali sono gli interventi prioritari per 

migliorare la loro integrazione sociale a Manfredonia e nel circondario)  

11) Nel corso degli ultimi anni le è capitato di imbattersi in progetti, iniziative, buone pratiche che hanno contributo a far 

fuoriuscire i lavoratori migranti in agricoltura dalla marginalità a Borgo Mezzanone (può descrivere per sommi capi chi ha 

promosso tali pratiche, quali obiettivi si ponevano, quali risultati hanno raggiunto, i punti di forza e di debolezza)? 

12) Quale ruolo possono giocare gli Enti del Terzo Settore (associazioni, organizzazioni di volontariato, associazioni di 

promozione sociale, imprese sociali, fondazioni comunitarie) per favorire l’integrazione sociale dei migranti che lavorano 

nelle campagne? E i sindacati e le associazioni di categoria? 

 C) Traccia di intervista (produttori) 

1) Mi può raccontare della sua azienda? (quando è nata, chi la ha costituta, quante persone ci lavorano dentro, ci sono 

dei dirigenti o tecnici che la affiancano nella conduzione della sua attività, può specificare di che figure si tratta, il fatturato 

dell’anno precedente)? 

2) Mi può parlare dell’attività di coltivazione svolta dalla sua azienda (quali colture produce, quali sono le principali fasi di 

coltivazione)? Si avvale di manodopera per la coltivazione (personale interno o esterno? 

3) Ha introdotto processi di meccanizzazione nella fase di coltivazione? E in quella di raccolta del prodotto? 

4) L’anno scorso si è avvalso di braccanti nella raccolta del prodotto? Quanti erano, come li ha reclutati, per quanto tempo 

hanno lavorato? È riuscito a metterli in regola, quale è stata la loro paga oraria e per quante ore al giorno hanno lavorato 

per lei? Li ha pagati a cottimo? Di che nazionalità erano?  

5) Si è mai rivolto a qualche intermediario per farsi procacciare la manodopera per i campi (era un singolo intermediario 

o una cooperativa, italiano o straniero)? Come si è trovato con l’intermediario (ha rispettato gli accordi, ha controllato che 

i braccianti lavorassero bene nei suoi campi)? 

6) E quest’anno come si è organizzato per la raccolta del prodotto agricolo? 

7) A chi vende i suoi prodotti (grossisti mercato, agenti Gda, negozi locali?  

8) Oggi come oggi quali sono le principali difficoltà che incontra nel condurre la sua azienda agricola in un luogo come la 

provincia di Foggia (incertezza sugli ordini da parte dei grossisti, ritardi nei pagamenti, difficoltà a reperire i braccianti, 

ribassi dei prezzi degli acquirenti? 

9) Lei aderisce ad un’organizzazione di produttori (si sente difeso e rappresentato da questa organizzazione)? E ad 

un’organizzazione di categoria (si sente difeso e rappresentato da questa organizzazione)? 

10) Sulla base della sua esperienza, cosa si dovrebbe fare per sviluppare meglio l’agricoltura in provincia di Foggia? E per 

migliorare la condizione dei braccianti che lavorano nei campi? 

 



58 

D) Lista degli intervistati: lavoratori  

Pseudonimo Nazione di provenienza Anni 

Malik Senegal 43 

Ibrhaim Sierra Leone 38 

Babacar Senegal  40 

Saikou Gambia 27 

Drissa Mali 25 

Hadi Nigeria 32 

Kofi Togo 50 

Yankuba Gambia 31 

Lamin Gambia 27 

Malam Guinea-Bissau 42 

  

E) Lista degli intervistati: rappresentanti delle istituzioni, parti sociali e terzo settore 

Nome e cognome Ruolo e organizzazione di appartenenza 

Giovanni Rotice Ex Sindaco di Manfredonia 

Grazia Pennella Ex Assessora Welfare e Politiche di Genere Comune di Manfredonia 

Emanuela Mitola Ex Segretaria Flai-Cgil Foggia   

Mario De Matteo Presidente Coldiretti di Foggia 

Domenico Ruggieri Portavoce Comitato residenti Borgo Mezzanone 

Camilla Macciani Ricercatrice e attivista Italian-African Farmworkers Association 

Maria Teresa Terrenzio Cooperativa Prima Bio Foggia 

Abel Tissou Viceparroco Borgo Mezzanone 

Dina Diurno Volontaria Caritas diocesana di Borgo Mezzanone  

Pastore Charles The Garden of Jesus Church  - “pista” di Borgo Mezzanone    

Yvan Sagnet Fondatore Associazione No Cap 

Domenico La Marca Presidente coop. sociale Arcobaleno e responsabile Centro Baobab di Foggia 

Khady Sene Referente progetto Presidio Caritas diocesana di Foggia 

Giovanni Cera Ex dirigente provinciale Confederazione Italiana Agricoltori 

Domenico Rizzi Presidente Comitato provinciale Arci di Foggia  

Biagio Piemontese Presidente Acli Terra di Foggia 

Loredana Sperinteo Responsabile Centro Assistenza Agricola-Acli di Foggia 

Federica Bianchi Responsabile Associazione Libera di Foggia  

 


